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RESUMO

DOLUTOA LUTA:
aexperiéncia das Maes de Acari

Fabio Alves Araljo

Orientador: Luiz Antonio Machado da Silva

Resumo da Dissertacdo de Mestrado submetida a0 Programa de Pos-graduacdo em
Sociologia e Antropologia, Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais, da Universidade
Federal do Rio de Janeiro - UFRJ, como parte dos requisitos necessérios a obtencdo do
titulo de Mestre em Sociologia (com concentragdo em Antropologia).

A problematica sobre a qual trata este trabalho sdo as relagdes entre luto, sociabilidade e
politica, a partir do estudo de caso de uma chacina, que ficou conhecida como “Caso
Acari”. O caso é tomado como um evento-critico, marcado pelo desaparecimento dos
corpos dos onze jovens e pela luta das Maes de Acari, como ficaram conhecidas as maes
dos jovens. Através da comunicabilidade da experiéncia do choque, denunciando
publicamente um drama e uma injustica, as maes déo inicio a um jogo de acusactes
buscando justificar e legitimar suas denuncias, em busca de justica e reparacdo. Argumento
que a partir da vivéncia do luto estas mées elaboram praticas reivindicativas de justica,
Ccom menor ou maior sucesso, na medida em que a denuncia publica do acontecimento
ganha justificagdo e legimitidade publica. Neste processo, trava-se uma luta por justica,
marcada por uma forte dimensdo moral, onde séo elaborados “repertérios’, ou “idiomas de
acao”, envolvendo simbolos e rituais, capazes de movimentar toda uma politica dos
sentimentos, sobretudo a partir do universo simbdlico da maternidade, da morte e da
religido. Por outro lado, o principa obstéculo que enfrentam € o preconceito contra a
favela e os favelados, tendo que romper duplamente com a condicéo de falar de um lugar
de despossuido e de um territério criminalizado.

Palavras-chave: “Maes de Acari”; desaparecimento; luto; maternidade, justica.



ABSTRACT

Of the mourning to struggle:
the experience of the “Mothers of Acari”

Fabio Alves Araljo

Orientador: Luiz Antonio Machado da Silva

Abstract da Dissertacdo de Mestrado submetida ao Programa de Pos-graduacdo em
Sociologia e Antropologia, Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais, da Universidade
Federal do Rio de Janeiro - UFRJ, como parte dos requisitos necessarios a obtencéo do
titulo de Mestre em Sociologia (com concentracdo em Antropologia).

This research deals with relations of mourning, sociability and politics, and is based on a
case study of a massacre known as “Caso Acari”. The case is considered a “critical event”,
marked by the disappearance of the bodies of eleven youngsters and by the struggle of the
“Mothers of Acari”, which is how the victim's mothers have come to be known. By
sharing the experience of shock and by making this drama and injustice public, the mothers
give impulse to a game of accusations, as they try to justify and legitimatize the
denouncements, in search of justice and reparation. | will argue that from the mourning
experience these mothers elaborate practices of justice reivindication, with more or less
success, as the public denouncement is justified and gets public legitimation. Through this
process, there is a struggle for justice, marked by a strong moral dimension, where
repertoires or “idioms of action” are performed, involving symbols and rituals, capable of
articulating politics of sentiments, from the symbolic universe of motherhood, death and
religion. On the other hand, the main obstacle they face is the pregjudice held against the
slums and the people who live there, and having to break through by speaking from the
place of the disowned and from a criminalized territory.

KEYWORDS: “Mothers of Acari”; disappearance; mourning; motherhood; justice.
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INTRODUCAO

A problemética sobre a qual esta pesquisa se debruca séo as relacdes entre |uto,
sociabilidade e politica. O ponto de partida para a andlise € o estudo de caso de uma
“chacina”, que ficou conhecida naciona e internacionalmente como “Caso Acari”, e
provocou o desaparecimento forcado de onze jovens, cujos corpos, até 0 momento de
conclusdo deste trabalho ndo haviam sido encontrados. Embora sgja um estudo de caso,
tratarse de um “caso particular do possivel” (Bachelard, 1995: 55), isto justifica a
passagem do caso particular de Acari para outros casos.

Acari € um caso emblemético, porém n&o Unico. E emblemético por véarios motivos:
pelo desaparecimento dos corpos, pelo momento politico em que acontecem os primeiros
desdobramentos (durante o segundo governo Brizola), pela repercussdo internacional que
teve e por isso mesmo foi um dos primeiros casos (juntamente com as chacinas da
Candel&ria e de Vigario Geral') adar visibilidade e aumentar a percepcéo de um quadro de
violéncia marcado pela alta letalidade da acdo policial, a partir da década de 1990. E a
partir desse periodo que aimagem da “cidade maravilhosa’ comegou a perder espaco para
uma outra metéfora ada“ cidade partida’.

Desse modo, o “Caso Acari” é tomado como um evento-critico?, tal como esse
conceito é trabalhado pela antropdloga Veena Das (1995). A autora seleciona um conjunto
heterogéneo de “eventos criticos’ como o desastre industrial de Bhopal, a Particdo da
india, a prética do sacrificio feminino entre os hindus e o apelo ao exercicio da violéncia
entre os militantes Sikh, para compreender algumas das categorias nativas que hoje sdo
centrais na politica indiana como as de “vitima’, “memaria’, “tradicdo”, “honra’,

“sacrificio” e“pureza’. A selecdo destes eventos visa mostrar como airrupcéo davioléncia

Sobre a chacinade Vigéario Geral conferir Ferraz (2004).

Desde ja é preciso distinguir situacao-limite de evento critico. Uma situagdo-limite pode ser considerada
“terminal”, porque rotiniza 0 extraordinario — € o caso do campo de concentragdo como “instituicao
total”, do nazismo como violéncia estatal e da juncdo de ambos como “regime de poder”. Quanto a
guerras, por exemplo, é complicado decidir: no Iraque, por exemplo, parece que se incorpora o estado de
guerra a0 “imprevisivel que j& esté incorporado a rotina cotidiana’ — as interrupgdes da rotina cotidiana
afetam pouco, ou menos, a “seguranca ontolégica’. No caso das chacinas, ndo deve restar davida de que
elas s sdo “terminais’, portanto “limite”, para as pessoas diretamente envolvidas, interferindo de forma
muito pontual apenas sobre 0 prosseguimento das rotinas. Todo 0 meu argumento se assenta nisso: as
chacinas deflagram rituais e movimentos dentro da ordem rotineira (ndo) garantida pelo Estado. Tudo
isso para dizer que ha, e deve ser mantida, enorme distancia entre os contelidos semanticos de “critico” e
“limite”.
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no cotidiano da sociedade indiana provoca o aparecimento na esfera publica de agentes
sociais que até entdo levavam uma vida anénima e entdo passam a interpelar o Estado
pelas consequiéncias de um sofrimento percebido como “repentino” e “inexplicavel”.
Como momentos de “quebra do cotidiano” estes eventos permitem explicitar as
transformagbes ocorridas nas praticas da politica contemporénea, quando as
“comunidades’ ao se confrontarem com o Estado, se constituem como agentes politicos e
como o Estado, ao reconhecer essas “comunidades’ como “vitimas’, assume a
responsabilidade de atuar “em favor” de seus interesses. Esses agentes sociais ndo estéo
ligados exclusivamente a um territorio local, mas constituem-se a partir do sentido que
Benedict Anderson (Anderson, 1991, apud Das, 1995) da a expressdo “comunidades
imaginadas’.

Anaogamente a anadlise de Das (1995), pode-se pensar no caso dos familiares de
vitimas de violéncia que vém se constituindo no Brasil, especialmente no Rio de Janeiro,
como agentes sociais e politicos que passam a interpelar o Estado em razéo do sofrimento
provocado seja pela violéncia direta e aberta do Estado, seja pela incapacidade deste
Estado de promover a seguranca publica, sobretudo no que diz respeito aos territérios
socio-espacialmente segregados, que passam a sofrer com o exercicio da forca
protagonizado pelas facgGes criminosas ligadas ao trafico de drogas, particularmente nos
territérios das favelas. O sofrimento e a dor tém seu papel na criacdo de "comunidades
morais'; ao exigirem justica e a0 se relacionarem com o0 sistema burocratico e juridico do
Estado, tais comunidades s&o deslocadas do mundo privado e "criadas’ como comunidades
politicas, passando a questionar a legitimidade de um Estado incapaz de monopolizar a
violéncia. Nesse sentido, violéncia ndo é so destruicdo, influi na construcdo de novas
identidades sociais e politicas.

O estudo do “Caso Acari” permite pensar a questdo do desaparecimento forcado de
pessoas como um problema sociologico. O que significa “ desaparecer” com uma pessoa?
Como os familiares lidam com esse acontecimento? Que tipo de reacdes e protestos o
desaparecimento é capaz de suscitar? Como os familiares das vitimas passam ainterpelar o
Estado por justica e reparacdo? Que tipo de justica e reparacdo séo demandados pelos
familiares das vitimas? Que estratégias sdo formuladas para a dendncia publica? Como
esse tipo especifico de acontecimento € associado a outras formas de violéncia e
relacionado arituais e formas de se fazer politica?

Em termos gerais, este trabalho aborda diferentes temas, que se relacionam entre Si:
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o desaparecimento, a maternidade, a morte, o luto, a violéncia policial, as lutas por acesso
ajustica por parte dos moradores de favela, a segregacéo socio-espacial, a estigmatizacéo e
a criminalizac8o das favelas e dos favel ados.

Privilegiei uma abordagem a partir da perspectiva das méaes dos jovens
desaparecidos. No caso delas, tiveram antes que romper com a dupla condicéo de falar de
um lugar de despossuido e de um territorio criminalizado: a favela. Pelo material de
pesquisa aqui apresentado nota-se que a favela aparece como um delimitador de fronteiras
e hierarquias na cidade. Outras vezes essas fronteiras aparecem diluidas, por exemplo,
quando as balas “perdidas’ extravasam o territorio da favela. Os segmentos da populacdo
que habitam as favelas tém enfrentado continuamente problemas com a violéncia policial,
as milicias armadas extra-oficiais (geramente formadas por policiais, ex-policias,

bombeiros e segurancas) e acdo de facges criminosos ligadas ao tréfico de drogas.
Eventos criticos e experiéncia do choque

Embora esta pesquisa tenha partido de um estudo de caso especifico, é possivel
perceber a associacdo deste caso a inimeros outros, compondo uma verdadeira cole¢do de
eventos criticos, todos marcados por uma certa experiéncia do choque®, no sentido que
Walter Benjamin (1989) atribui a expressao.

A partir da analise do material coletado, para esta pesquisa, referente a experiéncia
de familiares de vitimas de violéncia, pode-se dizer que ela € marcada pelo choque e pelo
trauma. S80 casos e mais casos gque parecem mostrar a cidade como locus por exceléncia
da “violéncia’, na medida em gque ai ocorre a maior parte das tensoes, das desigualdades e
dlienacbes. A cidade € complexa, conjugando conflitos, temporalidades e espacos
diferentes. Como afirma Octavio lanni (2003: 26): “Na cidade concentram-se as mais

poderosas forcas sociais, com as quais se articulam e desenvolvem as estruturas de

% A partir de uma leitura da obra do poeta francés Charles Baudelaire e tendo como aporte tedrico-

conceitual as andlises de Freud (sobre o choque e a experiéncia traumatica), de Simmel (sobre os
estimulos da metropole na vida mental do individuo) e de Marx (sobre o fetichismo da mercadoria e da
alienagdo), Benjamin efetua uma andlise da experiéncia urbana. Para ele, o0 meio urbano é o lugar por
exceléncia de realizago do capitalismo, e o fetichismo da mercadoria passa a moldar as relagdes sociais
de uma tal forma gue os sujeitos so respondem ao estado de alienagdo através do choque. A experiéncia
urbana se assemelharia & experiéncia do operério com a méaquina. “A vivéncia do choque, sentida pelo
transeunte na multiddo, corresponde a ‘vivéncia® do operario com a maguina’ (Benjamin, 1989: 126). E
ainda: “O mover-se através do tréfego implicava uma série de choques e colisdes para cada individuo.
Nos cruzamentos perigosos, inervacdes fazem-no estremecer em rapidas seqiiéncias, como descargas de
uma bateria. Baudelaire fala do homem que mergulha na multiddo como um tanque de energia elétrica’
(ibidem: 124-25).
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dominac&o e apropriagéo, bem como as tensdes e contradi¢cbes com as quais germinam 0s
movimentos sociais e os protestos dos grupos e classes sociais subalternos. Ai podem
florescer também a democracia politica e social e a emancipacdo, par a par com civilizacéo
erevolucdo”. Essa é a cidade na qual vagam as mées e avos argentinas da Praca de Maio
com as imagens dos seus mortos sem sepultura e no Rio de Janeiro as méaes da favela de
Acari e tantas outras a buscar seus desaparecidos ou a realizar seus funerais publicos de
protesto.

A proépria experiéncia de pesquisa de campo implicou para mim incursdes marcadas
pelo choque. N&o posso deixar de registrar e descrever um desses momentos, quando me
propus a fazer um acompanhamento etnografico de um evento organizado pela Associacéo
de Moradores da Favela Pedreira.

Atendendo ao convite de uma moradora que fazia parte da Associagdo, e era minha
aluna em uma das escolas em que eu trabalhava, resolvi comparecer ao evento. Segundo
ela, um show seria realizado com o objetivo de dar visibilidade a atuacdo da Associagéo.
Apbs a aula, no turno da noite, me dirigi ao local onde se realizaria a atividade. Tal foi a
surpresa ao encontrar arua deserta, com apenas alguns pneus de caminh&o espalhados pela
rua, impedindo a passagem de veiculos. Logo imaginel que algo acontecera, que o evento
fora proibido, ou pela policia ou pelos traficantes. Um outro aluno, que passava nesse
momento, explicou que ndo tinha acontecido nada. O evento apenas teria mudado de data.

Préximo ao local onde seria redlizada a atividade, funciona ainda hoje uma “boca”
de fumo e de pd. O espaco fica entre uma encruzilhada muito movimentada, bem no pé do
morro. Por um lado da acesso a Acari, por outro a Costa Barros. Nas proximidades ha
muitas igrejas e lanchonetes, o movimento € grande.

Enquanto eu conversava sobre a realizagdo do evento com algumas pessoas, entre
elas outro aluno da escola em que eu trabalhava, uma pessoa descia 0 morro e vinha
furiosamente em minha direcdo. Era um jovem, baixo, negro, que trabalhava na “boca’.
Desceu e agressivamente comegou a me interrogar sobre quem era eu, onde eu morava e o
gue estava fazendo ali. Visivelmente alterado por efeito de drogas, quase ndo dava para
entender o que falava. Esbravejava enquanto me fazia um verdadeiro interrogat6rio, mas
ndo parava para ouvir e ndo me deixava responder. Eu ndo sabia como me comportar
diante daquela situacdo. Fiquei com muito medo e sem qualquer reacdo. O jovem comegou
a se aproximar de mim e me rodear, enquanto eu ficava dando voltas em circulo, tentando
evitar que ele tocasse fisicamente em mim.
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Enquanto isso, 0 rapaz que era aluno da escola e trabalhava como moto-taxi na
area, tentava sem sucesso fazer uma mediacdo. Explicava que eu era professor da escola
local, que morava ali perto. Explicagbes que de nada adiantavam. E eu dando voltas em
torno das pessoas gque ali estavam, tentando me proteger.

Apos algumas tentativas do aluno de “desenrolar” a situagéo e me retirar daquele
constrangimento, o0 enfurecido rapaz apenas aparentou tranquilizar-se, porém,
repentinamente voltou-se de novo contra mim. Depois de tentar me dar vérios chutes, e 0
aluno da escola esforcando-se para me proteger e mediar o “conflito” (qual?), deu um
golpe deslocando seu corpo numa espécie de “voadora’ contra o meu. Tirei 0 corpo para
fora da possibilidade do golpe, ele caiu no chéo e seu rel6gio quebrou. Pensei no pior.

Ele levantou furioso, com o brago relado e o rel6gio quebrado, dizendo: “P6, o cara
guebrou meu relégio, vou matar ele agora’. Eu sequer havia encostado nele, apenas tentava
me esquivar dos golpes. Tentava de qualquer jeito evitar o contato corporal, sabia que seria
pior paramim. N&o sabia se 0 rapaz estava armado, se dispararia algum tiro em mim.

Enquanto e€le ainda estava no chdo tentei tomar distancia dele correndo,
agonizando, vendo a morte de perto. E o rapaz, ensandecido, dizendo que ia me levar para
cima do morro para resolver a situagdo, veio de novo correndo em minha direcéo,
simulando que ia tirar uma arma de dentro da roupa. “Agora morri”, pensei, enquanto
tentava me proteger atrés do corpo de uma outra pessoa que estava por perto. Ndo tinha
arma nenhuma, mas veio outro golpe e outro tombo. Enquanto isso, tremendo de medo sai
correndo pelarua.

O estado do jovem era tdo deploravel que néo tinha sequer condicdes de continuar
me perseguindo e ficou por ai mesmo. Depois que corri uns bons metros, olhel paratras e
vi algumas pessoas correndo atrés de mim. Dessa vez eram as pessoas que assistiam ao
“desenrolo” da situagcdo, impotentes e sem saber o que fazer. Vieram me pedir desculpas:
“P0, professor, foi mal. O cara ta doiddo, ai”, disse um deles. “Foi mal? O cara ia me
matar”, respondi. “ Se o chefe ficar sabendo ele pode se dar mal, o chefe pode até matar ele,
num liga n&o”, completou. N&o sei 0 que aconteceu com o rapaz, mas para mim foi uma
experiéncia traumética que me fazia pensar nos varios relatos igualmente trauméaticos que
ouvi de muitas mées durante a pesquisa. Fazia-me pensar nas relacdes entre acontecimento
traumético, siléncio, esquecimento e testemunho. Como falar e o que faar diante de

acontecimentos trauméticos?
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A perspectiva metodoldgica

Em que termos deve se pensar a experiéncia organizativa de “maes e vitimas de
violéncid’ que tem se movimentado no cenario publico do Rio de Janeiro e também em
outras cidades? Aquilo que se convencionou chamar de “paradigma dos movimentos
sociais urbanos’® é apropriado para pensar, em termos sociol 6gicos, esse tipo de acdo
coletiva? Seria possivel identificar um perfil de classe nessas experiéncias? Em que medida
esse tipo de agdo coletiva tem no territdrio uma de suas caracteristicas? E como as
diferentes origens sociais influem nesse tipo de acéo coletiva? Possuem algum projeto
alternativo de sociedade?

A experiéncia das mées em movimento provoca a imaginacdo e a interpretacéo
socioldgica. Desgjo deixar claro que ndo se trata de identificar nesse tipo de ac&o nenhuma
virtude politica intrinseca. Do meu ponto de vista, esse tipo de acéo (das maes e parentes
de vitimas de violéncia), abre perspectivas analiticas e metodol 6gicas capazes de romper
com uma visdo do Estado como fundador do social, téo presente no pensamento social e
politico brasileiro. Também o “paradigma dos movimentos sociais urbanos’ sempre teve
como centralidade a oposi¢do e 0 enfrentamento com o Estado.

A partir da acdo coletiva dessas maes em movimento é possivel focalizar tanto um
olhar para os conflitos que se direcionam em relagdo ao Estado, como os conflitos no
interior da “sociedade civil”. Por exemplo, como e em que sentido as méaes passam a
interpelar o Estado exigindo justica e de que modo e em que medida buscam se organizar
enquanto “sociedade civil organizada’ para se articular politicamente para enfrentar o
Estado e que tipo de didlogo e negociacdo se da entre a sociedade politica (Estado) e a
sociedade civil.

Balandier, que se propds a pensar as relagoes de poder a partir da antropologia,
dizia que “O socidlogo pode ser tentado a fugir da histéria porque ela parece representar

seu principal inimigo; potencialmente ou em acdo, ela afeta os ‘objetos sociais que ele

* Machado da Silva e Ribeiro fazem uma andlise, a partir da nogéo de paradigma desenvolvida por Thomas

Kuhn, daguilo que teria se tornado um “paradigma dos movimentos sociais urbanos’, procurando
explicitar aquilo que seria 0 seu nlcleo central, para depois se indagarem sobre alguns problemas que este
paradigma col oca para a reflexd@o socioldgica de outros tipos de ag&o coletiva que ndo se enquadrariam no
paradigma. “Ousariamos afirmar, [...], que a existéncia do paradigma colabora para que sgjam omitidos,
com freqliéncia, da andlise dos movimentos sociais urbanos, elementos que consideramos de extrema
relevancia e que constituem parte do nosso acervo de conhecimentos comuns. Nesse acervo localizaremos
0 saber acumulado sobre os processos histéricos da construcdo da cidade no pais e o saber acumulado
sobre as préticas politicas urbanas’ (Machado da Silva e Ribeiro, 1996: 335).
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sonharia ver fixados, a exemplo das coisas. Essa tentativa de fuga pode se transformar num
dizer adeus a histéria’ (Balandier, 1976: VI1I). A saida € ndo perder de vista o processo de
mudanca social ao qual estas instituicdes estdo presas. Segundo Balandier, a falha dos
estudos tedricos e metodoldgicos de cardter atemporal € que eles acabam tratando as
sociedades como “fixadas’, estabelecidas numa espécie de perpétuo presente. Acrescente-
se que as sociedades apresentam dois nivels, pelo menos, ainda segundo Balandier (1976:
VI1): um superficial apresenta as estruturas “oficiaisS’; 0 outro assegura 0 acesso as
relacbes reais mais profundas. Nesse sentido, a0 estudar a construgdo democrética
brasileira, ndo se pode recortar apenas os “aparelhos institucionails’ e esguecer as
experiéncias historicas e concretas que interferem nele.

O Estado, embora formado por varias instituicdes burocréticas, ndo deixa de ser um
conjunto de relagBes sociais e politicas, marcadas por disputas e conflitos. A dinémica
socia aparece sob sua dupla figura: a “de dentro” e a de “fora’. Nesse sentido, € preciso
romper a dicotomia Estado versus sociedade civil. Ao se falar na agéo violenta tanto da
policia como dos traficantes de drogas, dos contatos com varias entidades de defesa de
direitos humanos, da peregrinagdo pelos 6rgéos publicos, do didogo com a imprensa, do
contato com pesquisadores, politicos e autoridades publicas — como ocorre com as “Maes
de Acari” — evidencia-se o grau de complexidade das relacdes sociais, e pode-se visualizar
as intimas conexdes entre aquilo que Balandier chama de “ estrutura oficiais’ e as “relacoes
reals mais profundas’.

Talvez sgja adequado se referir a uma gramatica civil dos conflitos, onde a relagéo
Estado (sociedade politica) versus sociedade civil se da de maneira diaética e néo
meramente antagbnica, com muitas vezes tem se pensado. E importante lembrar que
conflitos politicos e sociais se projetam fora e dentro do Estado.

Uma contribui¢do interessante para superar essa 0posi¢ao € trazida pelos conceitos
gramscianos de hegemonia e contra-hegemonia (Gramsci, 1978). Ou sgja, a realidade
social pensada como praxis é um processo de disputa entre o instituido (hegemonia) e o
instituinte (contra-hegemonia). Na medida em que € processo, a hegemonia deve ser
pensada como mais do que uma simples transmissdo de uma dominagdo imutével. Todo
processo de hegemonia deve ser atento e capaz de responder as oposicdes e alternativas
gue desafiam sua dominagdo. A existéncia de uma contra-hegemonia € um traco indicativo
do gue a hegemoniatem gue enfrentar para se manter enquanto hegemonia. Por outro lado,
a construcdo da contra-hegemonia € um processo ab mesmo tempo de ruptura e instituinte
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de novas relacOes e correlacbes de forca e poder. Portanto € sempre um processo dialético
em que um responde o outro e onde a mudanca e a continuidade estdo sempre em jogo. A

experiénciadas “Maes de Acari” possibilitou-me investir nessa perspectiva de reflexo.

Materiais e fontes de pesquisa

O processo de pesquisa consistiu de varias etapas e momentos. pesquisa e leitura
bibliografica, necessérias para o dialogo deste trabalho com outros ja produzidos; pesguisa
documental envolvendo diferentes registros relativos ao “caso Acari” e mais
especificamente sobre as “Maes de Acari”, como documentos, reportagens jornalisticas e
fotografias, além do contato direto com diferentes agentes sociais que se viram em
interacdo diante do desaparecimento dos onze jovens de Acari. Esse contato direto a qual
me refiro foi feito a partir de observacfes etnograficas de eventos, conversas e entrevistas

mai s estruturadas.

Etnografia de eventos: entre o siléncio e o testemunho

O acompanhamento etnografico de eventos para uma pesguisa que se propde
analisar situagdes criticas mostrou-se muito oportuno porgue trabalhos dessa natureza
exigem necessariamente uma abordagem cuidadosa, sensivel a dor e ao sofrimento dos
pesquisados. E dificil chegar para alguém que passou por uma situag3o extrema e pedir que
ela conte sua histéria, conte sua dor, sem um minimo de mediagdes e cuidados. Porque séo
experiéncias que provocam a destruicdo da dignidade e o sentimento de ndo pertencimento
a humanidade.

N&o é facil para uma mée ouvir e depois contar que seu filho foi morto porque era
bandido, que os corpos foram dados a ledes, e que ela € “mée de bandidos’ e que sb esta
reclamando agora porgue ndo tem mais o dinheiro do tréfico para ajudar na manutencéo da
casa. As condicOes de fala dessas mées sdo a priori criminalizaveis e criminalizadas, por
ISSO 0 pesquisador deve tomar cuidado para ndo confundir seu trabalho com um
interrogatorio policial. A Unica saida aceitavel para a producdo de informacéo para a
pesguisa social parece ser a tentativa de buscar transformar esta relagdo em uma
experiéncia compartilhada, onde se cria um elo entre aguele que narra e aguele que ouve
(Benjamin, 1985; Bosi, 2003, 1994).
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Foi esse caminho que busquei e no processo fui me tornando cumplice daquilo que
ouvia, uma testemunha da testemunha (Jelin, 2001), ou como disse uma das méaes, me
tornei um “multiplicador”, no sentido de divulgar 0 caso para que outros tomassem
conhecimento ou de abrir espago para que elas denunciassem.

Durante a pesguisa presenciel vérios testemunhos das “Maes de Acari” em eventos
e cerimbnias. As maes que geralmente aparecem falando séGo Vera e Marilene, as que
possuem um discurso mais articulado e elaborado para contar 0 caso, para se relacionar
com a imprensa, para falar em publico. Elas séo consideradas pelas outras “ maezinhas’
como as guardids da memaoria do grupo. Vera conta que as outras maes, principa mente as
moradoras de “comunidade’, sGo mais timidas e tém medo de falar e sofrer represdlias.
Esta distincdo entre as méaes faz lembrar uma observacédo de Michael Pollak a respeito do
siléncio de sobreviventes dos campos de concentragao nazista (1989: 5): “O longo siléncio
sobre 0 passado, longe de conduzir ao esguecimento, € a resisténcia que uma sociedade
civil impotente opde ao excesso de discursos oficiais’. O siléncio vem da angustia de ndo

ser escutado, de se expor amal entendidos, de ser criminalizado e punido pelo que se diz.

O testemunho na Era das catastrofes

Em algumas partes do texto faco referéncias a acontecimentos histéricos como o
“exterminio nazista’ e as ditaduras na Argentina e no Brasil. Desegjo deixar claro que tipo
de relacdo estou estabelecendo entre “exterminio nazista’®, certas ditaduras e as chacinas
policiais contemporaneas. Trata-se de eventos completamente diversos, incomparaveis —
que, entretanto, podem ter algum aspecto em comum. Como afirma Todorov, “A
especificidade n&o separa um acontecimento dos outros, e sSim o liga a eles’ (Todorov,
apud Ferraz, 2006: 6).

No caso desse trabalho, a partir do conceito de “tendéncias totaitérias’

desenvolvido por Escorel (1995) a partir de Hannah Arendt, a apropriacéo que faco desses

> Nesse ponto acompanho a seguinte observacio de Elizabeth Jelin (2001: 70-1): “La terminologia para

nombrar lo ocorrido es parte de las luchas por los sentidos y significados del passado. Esas maneras de
nombrar también cobran sentidos diversos, y cambian a lo largo del tiempo. Com relacion a los
acontecimientos europeos del periodo nazi, especialmente al genocidio de judios, existe um debate
implicito sobre el uso de la palabra Holocausto, que tiene etimologicamente un sentido de sacrificio
religioso y purificacion ritual. Prefiero usar la expression mas neutra “exterminio nazi”, o a veces la
palabra hebrea Shoah, en su sentido de catéstrofe o devastacion (natural o humana), para evitar entrar en
€l debate del sentido implicito en € acto de nombrar, reconociendo al mismo tiempo lo siniestro del
acontecimiento histérico.”
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eventos € apenas para pensar a questdo do testemunho em situacdes traumaticas, sem negar
as enormes diferencas entre eles no que diz respeito aos contextos mais amplos,
intensidade e significado. O debate sobre a questdo do testemunho, enquanto um tipo
especifico de linguagem, ganhou forca, sobretudo com a Shoah e, na América Latina®, com
as ditaduras também se fizeram aparecer muitos testemunhos de ex-presos politicos e
atualmente eventos criticos de menor porte como as chacinas tém suscitado o debate sobre
memoria e experiéncia traumética, neste Ultimo contexto, destacam-se os testemunhos dos
familiares de vitimas de violéncia

No proprio campo académico ha siléncios e esguecimentos, preferéncias e temas
dominantes, autorizacOes para falar de certos temas e ocultar outros, interesses em revelar
algumas relacbes e obscurecer outras (Catela, 2005). Que temas e problemas tém sido
privilegiados nos estudos sobre memaoria? No Brasil, como ha América Latina, sem sombra
de divida, o interesse tem se voltado, sobretudo para o testemunho dos ex-presos politicos.

Marcio Seligmann-Silva (2003), pesquisador que vem se debrucando em suas
pesquisas sobre o teor testemunhal de diferentes literaturas produzidas a partir de
diferentes acontecimentos histéricos, tem apontado para a “possibilidade de pensar esse
conceito para além dos estudos da Shoah e do testimonio na América Latina’. E por agui
gue eu acho interessante, por exemplo, abrir uma perspectiva de analise para se pensar a
relacdo entre situacdo-limite na favela, sobretudo aguelas ligadas ao crime violento. Na
minha perspectiva, a favela tornou-se um lugar-trauma na cidade, marcado pela morte
violenta relacionada a conflitos armados’. No Brasil a maior parte da literatura testemunhal
produzida refere-se aos testemunhos dos ex-presos politicos sobre a ditadura, mas pouco
ainda se encontra sobre o testemunho das classes populares, dos favelados, por exemplo,

em que pese algumas iniciativas pioneiras que vem se desenvolvendo.

Sobre 0 Testemunho hispano-americano conferir Penna (2003).

Nesse sentido, uma perspectiva de pesquisa interessante, para trabalhos futuros, seria a abordagem do
tema memdria, favela e experiéncia traumatica, comparando as percepcles e representagdes dos
favelados a respeito das condigdes de vida e da politica na favela durante a ditadura militar e das
condicoes de vida e da politica hoje. Se as camadas médias e de esquerda despertaram para o tema dos
direitos humanos a partir da repressdo da ditadura militar, a repressdo nunca deixou de existir para 0s
chamados “ grupos populares’ ou “subalternos’, tampouco teve origem no periodo do regime militar, mas
desde antes. Esta é a conclusdo a que chegou Mariana Cavalcanti (2003) ao pesquisar sobre memoria e
cotidiano da repressdo em uma favela do Rio de Janeiro, o conhecido Morro do Borel. A pesguisa de
Cavalcanti se desdobra em dois eixos interpretativos. o primeiro refere-se a experiéncia e as
conseqiiéncias da repressdo cotidiana localizada e o segundo eixo, derivado e ilustrativo do primeiro, se
organiza em torno das memérias da ditadura militar. Mariana Cavalcanti constatou uma espécie de
“memoria partida’ entre o “asfalto” e 0 “morro”, expressa pela quase total auséncia de referenciais entre
os moradores da favela que ela pesquisou (favela do Borel) acerca do periodo militar, fato que marca
claramente a meméria da repressdo da “ classe média’.

7
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No Rio de Janeiro especificamente pode-se destacar os trabalhos do Viva Rio, do
Iser e do Ibase, aém de aguns trabalhos isolados, nesse sentido. Essas ongs as vezes
apoiam esforcos de “literatura testemunhal”; mas ha bifurcagbes que devem ser
consideradas: as vezes privilegiase testemunhos politicos (direcdo de associagoes,
federacOes, etc.), outras a memoria da localidade (recuperada via testemunhos
“socioculturais’ sobre a vida local por moradores idosos). Desconfio de que, quando
apGiam os testemunhos dos traumas, fazem isso “em segunda insténcia’, a pedido de
pequenas e menos burocratizadas tentativas coletivas de publicizac8o/resisténcia/critica e
ndo tanto (ou nem sempre) por iniciativa prépria. No caso desta pesquisa, privilegiel os

relatos sobre experiéncias trauméticas.

O registro dos eventos

Os registros etnograficos foram feitos a partir da observacdo, em aguns casos
participacdo, de oito eventos (incluindo palestras em escolas, manifestaces de rua e atos
publicos, cerimdnias religiosas e debates académicos) que contaram com a presenca e a
participacdo das “Mées de Acari”. Os eventos foram gravados, filmados e fotografados.
Séo eles:

1. | Semin&rio Regiona de Psicologia e Direitos Humanos, evento organizado pelo

Conselho Regional de Psicologiaem 21 de outubro de 2005.

2. Evento na Escola Estadual Escultor Ledo Velloso em 23/08/2006, localizada na

Pavuna, organizado por mim.

3. Evento na Escola Estadual Vinicius de Moraes, localizada na Pavuna, em

14/11/2006, organizado por mim.

4. Celebracdo de Missa em memoria dos jovens desaparecidos, 26/07/2006,
organizado pelas“Maes de Acari”.
5. Férum de Reparacdo organizado pelo Grupo Tortura Nunca Mais, realizado na sede

da Associagéo Brasileira de Imprensa (ABI) e com 0 seu apoio, em 13/09/2006.

6. Missa de sétimo dia de Jodo Hélio, redlizada na Igregja da Candelédria, em

15/02/2007, seguida de passeata e atos de protesto em frente a Camara Municipal

do Rio de Janeiro.
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7. Oficina “Caminhos da resisténcia: lugares, vozes e atos’, organizada e realizada
pelo Ingtituto de Pesguisa e Plangamento Urbano (IPPUR) da Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), em 04/12/2006.

8. Paestra para 0 Projeto Social Guia Civico para o PAN (Jogos Panamericanos),
realizada no galpéo onde funciona o projeto no bairro Engenho da Rainha, em
27/11/2006.

A primeira vez que ouvi a histéria do “caso Acari”, através do depoimento das
préprias mées, foi no evento “Psicologia e Direitos humanos’. Eu j& havia levantado um
bom material sobre 0 caso e estava esperando uma oportunidade favoravel para fazer os
primeiros contatos com as méaes e iniciar o trabalho de campo. Foi nesse evento que travei
0s primeiros contatos com elas. Apos o fim do evento fui falar com elas, me apresentel
como professor, e as convidel para um debate nas escolas em que eu trabalhava. Elas
mostraram-se muito solicitas e agradecidas pelo interesse e ficamos de marcar uma data
para esse evento. As maes que mais aparecem falando ou participando das atividades séo
Vera e Marilene, mas desta vez também estavam presentes Joana, Ana e Tereza. Quem
representou as “Maes de Acari” nessa mesa foi Vera Lucia Flores Leite. A mesa-redonda
contou ainda com a presenca de Hebe Bonafini e Maria De Las Mercedes, integrantes das
Madres de Plaza de Mayo e Mdnica Cunha integrante das Maes do Degase®. O titulo da
mesa-redonda foi “Direitos Humanos na América Latind’ e teve como mediadora a
psicologa Cecilia Coimbra, uma das fundadoras do Grupo Tortura Nunca Mais. A
composicao desta mesa expressava dois momentos das lutas pelos direitos humanos no
Brasil e na América Latina: um primeiro periodo relativo ao regime militar e 0 outro
referente a “ abertura democrética’.

Na apresentacdo das pessoas e das entidades que compunham a mesa, Cecilia
Coimbra relacionou os dois momentos historicos, dizendo que a politica repressiva do

8 Madres de Plaza de Mayo é a principal organizaco a atuar no campo dos direitos humanos da Argentina,

s80 mées que perderam filhos na ditadura militar e desde entdo suas lutas tornaram-se referéncias
mundiais. As Madres de Plaza de Mayo tiveram sua primeira ruptura em 1987, formando-se entdo duas
entidades. Ambas levam o nome Madres Plaza de Mayo e uma delas agregou a expressdo Linha
Fundadora, ficando com os seguintes nomes: Associacion Madres Plaza de Mayo e Madres Plaza de
Mayo Linea Fundadora. Conta-se que um dos motivos principais do “racha’ € a postura intransigente de
Hebe Bonafini, uma das figuras mais importantes entre os organismos de direitos humanos. Entre as
divergéncias das duas organizagdes constam os diferentes posicionamentos referentes a indenizagdes,
exumagdes e ao uso individual ou coletivo dos nomes e das fotos dos desaparecidos politicos nos eventos
erituais das mées.

Maes do Degase sdo maes de adolescentes infratores acautel ados no Departamento Geral de Acdes Socio-
Educativas (Degase), 6rgao da Secretaria de Estado de Justica do Rio de Janeiro, aguardando transito
judicial ou cumprimento de medida socio-educativa, que tém se organizado para lutar pelos direitos dos
filhos e denunciar as condigdes precarias de vida dos jovens acautelados.
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Estado autoritério brasileiro que via nos comunistas um inimigo interno no periodo
ditatorial continua em vigor através de uma politica de criminalizagéo da pobreza e dos
pobres, forjando novos inimigos internos. o pobre, o favelado, o traficante.

Havia uma grande diferenca no discurso das representantes das “Méaes de Acari” e
das Mé&es do Degase em relacdo as Maes de Praca de Maio. A diferenca consistia
basi camente na dimensao politica que as Maes da Praca de Maio atribuiam a sua agdo, com
um discurso explicitamente socialista e tematizando sempre a justica social enquanto que a
fala das outras maes girava basicamente em torno do relato e da dendncia de seus casos
especificos. Enquanto as madres argentinas nomeavam o capitalismo e o imperialismo
como inimigos e defendiam o presidente venezuelano Hugo Chéavez como a grande
alternativa politica para a América Latina, as maes brasileiras na mesa denunciavam um
processo de criminalizagdo da pobreza, mas ndo nomeavam claramente um adverséario
politico ou apresentavam qual quer projeto transformador da sociedade brasileira em termos
mais amplos. 1sso estabelece dois campos de sentido para os “discursos’: um, “juridico”,
com uma gramatica de critica “interna’ (“republicana’?) — falta de acesso, rompimento de
regras estabel ecidas, etc.; outro de critica“exit”, que nega as regras institucionalizadas.

Optei por produzir os dados preferencialmente a partir dos eventos e
secundariamente a partir das entrevistas. Esse tipo de entrevista, que evoca memorias
pessoais, lembrancas dolorosas, demanda um trabalho de campo bem mais prolongado do
que foi possivel. Isso demanda tempo, envolvimento com as pessoas, até 0 momento delas
se sentirem a vontade para conversar com 0 pesquisador. Por isso preferi priorizar a
participacdo delas em eventos, porque nos eventos elas eram provocadas a falar, porém era
um espaco mais publico e menos privado. O evento tinha um carater mais coletivo e eu me
sentia invadindo menos suas privacidades, muitas vezes ja tdo expostas nas paginas dos
jornais. Isso justifica também porque o contato com Vera e Marilene foi mais facil, porque
eram elas que participavam mais ativamente dos eventos.

O acesso as outras maes ndo foi possivel. Eu sempre perguntava pelas outras maes
e tentava convida-las para 0s eventos ou tentava provocar uma entrevista, mas percebi que
elas ndo estavam muito dispostas porque ndo queriam se expor, ou achavam que néo
tinham nada para falar, ou ainda porque essa mediacéo ficava a cargo de Marilene ou Vera,
e as tarefas e percal¢os da vida cotidiana atrapalhavam ou impossibilitavam os encontros.
Também havia as “obrigagdes’ domésticas e aluta pela sobrevivéncia. Respeitei a vontade
delas.
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Em relagdo aos eventos realizados na escola, por um lado, minha condicéo de
professor facilitou na aproximacdo com as maes, afinal, era mais um espago para suas
denudncias que se abria. “Nao € que é bom estar falando sobre o0 caso em si, porgue se trata
de uma tragédia, mas estar faando é sempre uma forma da gente também estar
denunciando”, dizia Marilene. Por outro lado, em alguns momentos eu me vi em situagtes
de tensdo e constrangimento com a direcdo de uma das escolas, a Escola Estadual Vinicius
de Moraes. Um dos conflitos de maior intensidade com a direcdo dessa escola ocorreu
exatamente por conta da organizagdo do evento com as “Maes de Acari”. Quando
comuniquel a direcdo da escola o interesse em fazer a atividade, inicialmente ela
concordou. Eu ja havia encaminhado um oficio que os funcionérios da escola se negaram a
receber e protocolar. Um dia antes da atividade eu fora a escola confirmar a realizacéo do
evento e até entdo estava tudo confirmado, embora tivessem se negado a protocolar meu
oficio. Pouco tempo depois recebi um telefonema da diretora dizendo que o evento ndo
poderia acontecer, segundo ela a coordenadoria (entretanto ndo explicou que
coordenadoria era essa) orientou para ndo fazer porque a escola poderia sofrer retaliacoes.
Quis saber de quem viriam tais retaliagdes, se da Coordenadoria Metropolitana de
Educacdo, se dos traficantes, ou, se era apenas pressdo so da direcdo da escola. Segundo a
diretora da escola, os traficantes poderiam achar ruim e cometer atos de retaliacéo, porque
guem comanda o tréfico em Acari e na Pavuna sdo facgbesrivais.

Quanto as “Maes de Acari”, eu ja havia perguntado a elas se achavam que
poderiam estar colocando a vida em risco ou sofrer ameagas, elas disseram que néo, que
entravam e saiam de qualquer lugar sem problemas, o problema delas ndo era exatamente
com os traficantes, diziam. Vera enfatizava mais em suas falas a violéncia policial,
enquanto Marilene balanceava uma critica tanto a agdo violenta da policia quanto a dos
traficantes. De qualquer modo, vi que poderia ter problemas e transferi o evento para a
outra escola que ficava ao lado e onde a direcéo era mais aberta a esse tipo de evento e ao
didogo.

Na hora do evento, a diretora da Escola Vinicius de Moraes, que havia proibido, me
ligou vérias vezes dizendo que a atividade poderia ser realizada e que ela tinha comprado
até um lanche. A transferéncia do evento foi mantida e a diretora chegou a comparecer a
escola para se justificar e pedir desculpas, visto que seria exposta a vergonha publica pela
atitude tomada, afinal, amaior parte dos professores ja estava mobilizada para a atividade e
muitos diziam que ndo tinham nem preparado aula para esse dia. Além do mais, amaioria,
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via como justa a luta das mées e tinha interesse em ouvi-las. Quando Vera, uma das “Maes
de Acari”, chegou na escola, contei a ela tudo o que havia se passado, ela desdenhou e
brincando em tom de ironia disse: “ Se até madame Miterrand nos recebeu, por que ela ndo
val nos receber? 1sso j& aconteceu outras vezes'. Descarregamos a tensdo com uma boa
gargalhada. Por fim, o evento foi realizado nas duas escolas. Mas o0s problemas
continuaram. Foi sO no comego do ano letivo seguinte que fui informado de alguns dos
impactos dos eventos nas escol as.

Os eventos nas escolas foram realizados um em agosto e outro em novembro de
2006. Apos o periodo de férias escolares, retornamos ao trabalho em fevereiro de 2007. Na
verdade, as aulas sO comecariam depois do carnaval, mas as reunifes escolares para
plangar o ano letivo ja haviam comecado. Numa dessas reunides eu defendia a
necessidade de se fazer eventos na escola na tentativa de criar espagos mais coletivos de
soci abilidade que ultrapassassem a sala de aula e que permitissem um maior contato entre a
“comunidade escolar” e entre a escola e o bairro. Na ocasido lembrel do evento que eu
organizara com as “Maes de Acari”. Praticamente todos concordavam com a necessidade
de fazer eventos na escola, entretanto, alguns diziam que era preciso tomar muito cuidado
com o que se fala na escola e com quem a gente leva a escola.

Depois de muita conversa sobre o tema entre os professores, a diretora da escola
finalmente abre a boca para dar um informe a respeito desse evento. Segundo ela, apés a
realizagdo do evento com as “Maes de Acari” 0 “pessoal do movimento” mandara alguém
na escola investigar quem era eu, 0 que andava fazendo pelo morro, se eu cheirava, etc.
N&o sel se as informacdes da diretora tinham o objetivo de me intimidar ou desmoralizar
diante dos outros professores, em razéo dos conflitos que eu vinha tendo com ela, mas o
gue aconteceu em seguida da margem para se pensar € imaginar muita coisa. Em menos de
cinco minutos dessa discussdo ter se iniciado, chega um recado do “pessoal do
movimento” mandando fechar a escola. Encerrada a reuni&o os professores saiam da escola
em bloco. Ao chegar na rua tamanho foi 0 espanto ao ver varios grupos armados cercando
vérios pontos das ruas ao redor da escola. Com um farto armamento o “pessoa do
movimento” controlava quem subia e quem desciaarua.

No dia seguinte, os moradores comentavam espantados os fatos. Diziam que
daguele jeito e naquela &rea nunca tinham visto tal movimentacdo. Até entéo a “galera do
movimento” ficava apenas no pé do morro para cima. Fiquel impressionado com a forca

daguelas imagens. A propria diretora chegou a afirmar publicamente que a Coordenadoria
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Metropolitana de Educacéo 1V, responsavel por essa regido, tem medo de ir a escola no
horario noturno.

Depois da primeira atividade na escola os contatos foram se estreitando. Vera
passou a me comunicar e convidar para outras atividades em que as maes tivessem
envolvidas. A cada encontro me fornecia novas informagdes sobre o caso. Uma reportagem
dejornal ou uma fotografia serviam como ponto de partida, como suporte de memaria, que
ajudava as maes a contar as experiéncias e 0s desdobramentos do “Caso Acari” e também
me sugeria questdes, caminhos, perguntas, me gjudavam areconstituir o caso.

Nos momentos em que eu ia apresentando partes do trabalho em eventos
académicos e outras pessoas (pesquisadores ou ndo) iam tomando conhecimento do caso,
passavam a se interessar e também faziam convites, ora para eu apresentar a pesquisa, ou
para as maes darem seus relatos, este € o caso da palestra que Marilene deu para jovens de
um projeto social em Engenho Novo, e também da oficina realizada no Ingtituto de
Pesquisa e Plangjamento Urbano e Regiona (IPPUR) da UFRJ.

Documentos e livros

Dois livros foram escritos pelo jornalista Carlos Nobre (1994; 2005) para servir
como registro e denlincia e a0 mesmo tempo celebrar a luta das “Méaes de Acari”. Estes
doislivros foram utilizados como fonte de pesquisa. Um outro livro usado como fonte foi o
do coronel Emir Larangeira, ex-comandante do 9° Batalhdo de Rocha Miranda, cujo titulo
€ “Cavalos Corredores’, referéncia ao nome de um grupo de exterminio do qual o coronel
foi acusado de chefiar. Nesse livro, 0 coronel descreve os enfrentamentos da policia com
os bandidos em Acari, faa das “Mé&es de Acari” e comenta um livro do antropdlogo
Marcos Alvito sobre a favela de Acari, entre outras coisas. Outros tipos de documentos
coletados foram relatorios e documentos de encontros e fotografias.

Entre 6 de janeiro e 6 de fevereiro de 2006, estive na Argentina, onde pude
consultar a biblioteca da Associacdo Ma&es da Praca de Maio, em Buenos Aires. La
encontrel muito material bibliografico e depoimentos das madres argentinas. Em Cordoba
tive acesso a bons materiais no Museu de Antropologia da Universidade Naciona de

Cordoba, especialmente material bibliografico.
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Entrevistas

As entrevistas que realizei com duas madres argentinas - Mercedes (Associacion
Madres Plaza de Mayo) e Mirta Acuiia (Madre Plaza de Mayo - Linea Fundadora) —
gudaram a lancar luz para uma aproximacdo e entendimento da relacdo entre
desaparecimento e maternidade, me fornecendo as primeiras pistas para pensar as
experiéncias das méaes brasileiras e evidenciando também as diferencas. As entrevistas
foram realizadas nas respectivas sedes das entidades e duraram cerca de 40 minutos. Na
entrevista com Mercedes da Associacion Madres Plaza de Mayo percebi um discurso bem
institucional, tudo que ela me falou eram as posi¢des oficiais da entidade. “N&o h& espaco
para individuo”, as questdes sdo coletivas. Tentel marcar outras entrevistas com outras
madres e ela foi logo dizendo que n&o precisaria porque todas falariam a mesma coisa.
Nesse caso haavia um controle normativo gerado pelos “enquadramento discusivos’ da
instituicdo (Pollak, 1992; Catela, 2001). Enquanto com dona Mirtes foi diferente, ela se
mostrou mais aberta pra falar da sua propria experiéncia, do filho desaparecido e falou
também das divergéncias com as outras madres lideradas por Hebe Bonafini.

Quando comecei a acompanhar a participacdo das “Maes de Acari” nos eventos
guem estava mais freqlentemente presente era Vera, para ter acesso a outras méaes decidi
entdo entrevistar Marilene. A entrevistafoi realizada na casa de Marilene, em Coelho Neto,
bairro vizinho de Acari. Essafoi aentrevistamaislonga, durou cerca de trés horas e meiae
foi muito rica, forneceu detalhes do caso e esclareceu dividas. Todos os momentos de
encontro com Vera e Marilene eram momentos de fortes emogdes. Mesmo tendo passado
dezesseis anos 0 caso mexe profundamente com os sentimentos delas e também com os de
guem ouve. Por isso mesmo s&o entrevistas dificeis de serem feitas.

Quando perguntel a Marilene se eu poderia gravar a entrevista ela respondeu que
sim, desde que ndo fosse usada para fins lucrativos ou para comercializagdo através de
livros e pediu que eu assinasse um documento me comprometendo com tal atitude,
documento que ndo chegou a ser redigido nem assinado. Marilene justificou sua atitude
dizendo que era uma forma dela se proteger, ja que as maes vinham dando muitas
entrevistas a pesquisadores e jornalistas e depois livros eram escritos sobre suas histérias e
publicadas partes de suas entrevistas sem suas devidas permissdes. Contou inclusive que

ha uma intencéo por parte das méaes de entrar com processo najustica para retirar um livro
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do jornalista Carlos Nobre de circulacéo, ou, entdo, reivindicar que os direitos autorais do
livro sejam convertidos para um Centro Cultural que elas gjudaram a organizar em Acari.

A entrevista com Ivanir dos Santos, secretario-executivo do Centro de Articulacéo
das Populagbes Marginalizadas (Ceap), contribuiu na reconstituicdo do caso Acari e na
compreensdo dos interesses politicos que estavam em jogo. A entrevista foi realizada na
sede do Ceap e durou cerca de cinguienta minutos. Ivanir, que € militante e quadro do PT,
estava com pouco tempo porgque participaria logo em seguida de uma atividade de
campanha do presidente Lula.

Uma entrevista realizada com o jurista Nilo Batista, entdo quadro do PDT, a época
da chacina de Acari, e Secretario de Policia e Justica do governo Brizola, e que
posteriormente chegou a assumir por algum tempo o cargo de governador quando Brizola
se afastou para disputar a campanha presidencial, gjudou a explicitar o contexto politico
em que aconteceu, a partir da sua perspectiva obviamente. Essa entrevista aconteceu por
acaso, ndo estava nos meus planos. Eu havia apresentado um trabalho em um evento
académico e uma estudante de jornalismo ficou téo interessada no caso que decidiu fazer
uma reportagem sobre ele para um site. Passei uma série de informagdes e materiais sobre
0 caso a ela e quando marcamos dela me devolver os dados ela disse que tinha marcado
uma entrevista com Nilo Batista e me convidou parair junto.

As entrevistas duraram entre 30 minutos e 3 horas e meia. Foram gravadas, exceto
guando o entrevistado ndo permitia, como foi 0 caso da entrevista com Ivanir dos Santos
gue em um certo momento da entrevista solicitou que a conversa ndo fosse gravada.
Depois de gravadas foram transcritas, ao todo foram aproximadamente duzentas paginas

transcritas, incluindo entrevistas e discursos pronunciados em eventos.

Os jornais e o caderno de recortes de Tereza

O materia jornalistico utilizado constitui-se basicamente de trés blocos: um
primeiro bloco é composto por reportagens do Jornal do Brasil pertencentes ao arquivo do
Nucleo de Pesquisa Género, etnia e classe: estudos multidisciplinares (GECEM) da
Escola de Servico Social da UFRJ, coordenado pela professora Suely Almeida, e cobre o
periodo de 1993 a 1996; um segundo bloco de reportagens foi pesguisado nos arquivos do

°® Este material me foi gentilmente cedido por Victoria Grabois do Grupo Tortura Nunca Mais, a quem sou

muito grato.
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grupo Tortura Nunca Mais e contém reportagens de diferentes periodos, sobretudo do
Jornal do Brasil e de O Globo; o terceiro e ultimo bloco é um caderno de recortes de
Tereza, mée de um dos jovens desaparecidos e me foi gentilmente disponibilizado por
Vera Flores, mée de uma das jovens desaparecidas. O grande volume de reportagens
documentadas durante a pesguisa — aproximadamente trezentas paginas com diversas
reportagens de diferentes jornais — da umaidéia da repercussdo do caso Acari naimprensa
e avisibilidade que o caso ganhou.

No caderno de Tereza héa reportagens dos jornais O Povo, O Dia, Jorna do Brasil,
O Globo e O Extra e, segundo Vera, em raz&o da pouca leitura e pouca escrita de Tereza
muitos desses recortes ndo possuem identificagdo do jornal ou da data em que foi
publicada. O caderno de Tereza me serviu como fonte preciosa e o fato de muitas
reportagens ndo terem indicagdo do jornal ou data em que foram publicadas ndo diminuiu
sua importancia. 1sso ja € um dado de pesguisa e aponta para 0 acesso restrito das camadas
populares & leitura®.

Ao contrario de uma reconstituicdo positivista de fatos empiricos estou mais
interessado em identificar a guns acontecimentos que representam a marcagao do tempo ao
longo dos dezesseis anos do caso Acari, nesse sentido estou tomando o caderno de recortes
de Tereza como um suporte de memdria (Catela, 2001). E a ele que ela e também as outras
Maes recorrem sempre que precisam contar a historia pra alguém. O caderno de Tereza me
foi apresentado por Vera, mée de uma lindajovem que estava entre os onze desaparecidos.
Enquanto folheava o caderno Vera ia relembrando os fatos para me contar. Em alguns
momentos eu percebia no rosto de Vera a forte emogdo que 0s acontecimentos
rememorados lhe provocavam e que através da pesquisa eu passava a compartilhar com

ela, como se eu me tornasse uma testemunha da testemunha

Estrutura do trabalho

A dissertacdo esta dividida em quatro capitulos. O primeiro capitulo (O drama de
Acari) € uma apresentacdo do caso Acari e de alguns de seus desdobramentos a partir do
material jornalistico levantado. As primeiras noticias, os envolvidos no caso, as buscas dos
corpos, 0s embates das maes com 0s Orgaos publicos, as primeiras manifestacdes e

movimentos por justica, arelacdo com a policia, 0s apoios que as maes tiveram, sdo alguns

9 Para uma discussdo sobre o acesso das camadas populares a leitura pode-se consultar EcléaBosi (1978).
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dos momentos apresentados nesse capitulo.

No segundo capitulo (Do luto a luta) discuto a transicdo de um tempo do choque,
marcado pela dor da perda e do desaparecimento, para um tempo da politica onde essa dor
é transformada em capital politico, através da elaboragcdo da dentincia publica por parte das
mées e das entidades que lhes davam suporte. Apresento as estratégias de denincia
elaboradas ao longo dos dezessei's anos em que o caso vem se arrastando sem se quer ter se
transformado em um processo, até hoje o que existe € um inquérito. No jogo de acusactes
gue se trava para fazer a dentincia publica, argumentos e provas sdo levantados de todos os
lados como forma de legitimar e justificar as dentincias por um lado e por outro lado ha um
movimento em sentido contrario que buscar desqualificar aqueles que denunciam. A
maternidade aparece como o principal recurso de legitimacao para a acéo das maes.

O capitulo 3, sobre as M&es da Praca de Maio, tem 0 objetivo de demonstrar que
Acari pode ser exemplar, mas ndo € Unico nem original, e que rituais/'tecnologias podem
ser adaptados aos contextos, o que demonstra que, como rituais/tecnologfias, tém uma
certa autonomia e uma integridade propria; dependem mais das semelhancas de sentido
que propriamente do “ gjustamento” das préticas concretas. Esta explicacdo buscajustificar
a passagem do “Caso Acari” para favela mediada pelas madres argentinas. Esse capitulo
traca um contraponto com a experiéncia das maes argentinas que perderam os filhos
durante a ditadura militar, mostrando um dialogo entre das “Mées de Acari” com a cultura
politica elaborada a partir das lutas contra a ditadura, sobretudo no que diz respeito aos
formatos de protesto, incluindo o uso de fotografias e toda uma manipulagdo simbdlica do
universo da maternidade e da morte.

O quarto capitulo (O espaco da morte) é dedicado a uma discusséo sobre o principal
obstéculo enfrentado pelas “Mé&es de Acari” para legitimar-se publicamente: a
criminalizagéo da favela e do favelado. O forte preconceito contra a favela e o favelado
representa um obstéculo para a generalizacdo da denuncia das “Maes de Acari”. Ele
reforca obstéculos para as reivindicacdes dos favelados por direitos, como acontece no
caso das “Méaes de Acari”, que tiveram antes que romper com uma dupla condic¢éo de falar
de um lugar de despossuido e de um territorio criminalizado.

O argumento central desse capitulo € que a favela tornou-se um lugar-trauma,
marcado pela ocorréncia de “eventos criticos’ (Das, 1995), “experiéncias trauméticas’
(Jelin, 2001) e “tendéncias totaitarias’ (Escorel, 1995). Um espaco marcado pela morte
violenta, sgja em razdo da violéncia policia, das milicias armadas, ou das facgdes armadas
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de traficantes de droga. Nesse espaco da morte, o favelado € ao mesmo tempo vitima e
algoz, e todos passam a ser indiscriminadamente abrigados na categoria de potencialmente
criminosos. Em nome do combate ao crime os direitos sdo cancelados e neutralizados,
perdendo sua normatividade, ainda que exista uma constitui¢cao em vigor.

O quinto capitulo apresenta, em forma de conclusdo, o contexto politico e histérico
em gue ocorreu a chacina de Acari, durante a passagem do governo Moreira Franco para o
segundo governo de Leonel Brizola. A politica de direitos humanos de Brizola teve um
efeito contrario, sobretudo na ingtituicdo Policia Militar, que via no respeito aos direitos
humanos dos pobres e favelados um obstaculo ao trabalho policial. A chacina de Acari
ocorreu ho momento em gue a policia estava muito descontente e insatisfeita com o
governo Brizola, chegando a haver a quebra dos dois principios mais fundamentais da
organizagao militar: o principio de hierarquia e a disciplina

Embora considerando toda a tragicidade do caso Acari, 0 ponto positivo a ser
assinalado é que de uma forma ou de outra ele contribuiu para que o tema dos direitos
humanos atingisse setores das camadas populares, que geralmente ndo se identificam com
esse perfil de lutas. Por outro lado, o “Caso Acari” mostra que as hierarquias socio-
espaciais persistem, quando ha uma divisdo interna no grupo de maes, entre aquelas que
s80 moradoras dafavela e as que moram fora, ja que as mais atuantes sdo as ndo moradoras
da favela de Acari. 1sso aponta para o fato de que ser favelado constitui um obstaculo a

generalizacdo da denincia.
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Se tu falas muitas palavras sutis

E gostas de senhas, sussurros, ardis
A lei tem ouvidos prate delatar
Nas pedras do teu proprio lar

Se trazes no bolso a contravencao
Muambas, baganas e nem um tostéo
A lei tevigia, bandido infeliz

Com seus olhos de raio-x

Se vives nas sombras, freqlientas pordes
Se tramas assaltos ou revolucbes

A lei te procura amanha de manha

Com seu faro de dobermann

E se definitivamente a sociedade so te tem
Desprezo e horror

E mesmo nas galeras és nocivo

Es um estorvo, és um tumor

A lei fechao livro, te pregam na cruz

E depois chamam os urubus

Se pensas que burlas as normas penais
Insuflas, agitas e gritas demais

A lel logo vai te abracar, infrator
Com seus bragos de estivador

Hino de Duran (Hino da Represséo)

Chico Buarque (1979)



1- O DRAMA DE ACARI: O DESAPARECIMENTO FORCADO DE ONZE
JOVENS

A partir da década de 1990 um tipo especifico de violéncia passou a fazer parte
recorrentemente do noticiario da imprensa carioca, nacional e internacional com bastante
forca: as chacinas. Termo utilizado para designar 0 assassinato coletivo de pessoas.
Chacina de Acari, Canddlaria, Vigario Geral, Nova Brasilia, Nova Holanda, Baixada
Fluminense e muitas outras. A partir das dentincias de sobreviventes, familiares e entidades
de defesa dos direitos humanos vérios casos tornaram-se publicos e se “ celebrizaram” com
0 passar do tempo. Em razéo do choque que produziram essas chacinas passaram a marcar
a experiéncia das pessoas e grupos sociais que se relacionam no espago urbano, habitando
amemoria da cidade e alimentando o imaginario urbano do medo e do terror.

As discussies, os embates, os choques e 0s usos politicos envolvendo a meméria
nacional e as memodrias de grupos oprimidos tém provocado “ estratégias de sobrevivéncia
de rememorac&o publica e privada’ (Huyssen, 2000). Dai o interesse que vem sendo cada
vez mais despertado de se estudar eventos criticos e experiéncias traumaticas e 0s usos
politicos que ocorrem nesses contextos envolvendo a memoria. Interesse do qual esta
pesquisa faz parte, partindo da hipétese de que os usos politicos da meméria envolvendo
eventos criticos ou situagdes-limite em alguns casos tém gjudado a fomentar a construcdo
de um espaco funebre para alimentar a memadria humana. A partir da questdo dos presos
politicos desaparecidos, por exemplo, na Argentina, as Ma&es da Praga de Maio construiram
um dos maiores rituais funebres da América L atina.

E verdade que pode haver abusos nas comparacdes e nos usos da memoria,
conforme a critica apresentada por Andreas Huyssen aos excessos de meméria que tém
servido muito mais para fins de comercializacdo de “memorias’ do que para a construcéo

de uma esfera publica “real” contra as politicas do esquecimento.** Por outro lado, as lutas

1 «A disseminacio geogréfica da cultura da memodria é t&o ampla quanto é variado o uso politico da

memoaria, indo desde a mobilizag&o de passados miticos para apoiar explicitamente politicas chauvinistas
ou fundamentalistas (por exemplo: a Sérvia pds-comunista e o populismo hindu na india) até as narrativas
gue estéo sendo realizadas na Argentina e no Chile, para criar esferas publicas de meméria “real” contra
as politicas do esquecimento, promovidas pelos regimes pés-ditatoriais, seja através de reconciliacbes
nacionais e anistias oficiais, sgja através do siléncio repressivo. Mas a0 mesmo tempo, € claro, nem
sempre é facil tracar uma linha de separacdo entre passado mitico e passado real, um dos nés de qualquer
politica de meméria em qualquer lugar. O real pode ser mitologizado tanto quanto o mitico pode
engendrar fortes efeitos de realidade. Em suma, a meméria se tornou uma obsessdo cultural de proporcGes



pela memoria podem significar a conquista da liberdade, ou a luta por ela, na medida em
que o didogo e a construcdo do passado por grupos ou agentes sociais, culturais e
politicos, de hoje, pode apontar novas possibilidades de acdo. Nesse sentido, as
construcfes da memaria por diversos grupos sociais podem ser consideradas como parte de
‘novos movimentos socials' ou ‘redes de movimentos' ou ‘associativismos que lutam pelo
avanco do processo de democratizagdo em todos os graus e aspectos da vida socia e
politica. Identidades se formam como forma de critica social e como resposta a interesses
os mais diversificados, embora sabendo que memodrias e identidades também podem ser
responsavels por coercoes, exclusdes e controles sociais autoritérios.

No fundo, a presente dissertacdo € uma reflexéo sobre o trabalho de luto das “méaes
de vitimas de violéncia’, seguindo atrilha de Taussig (1993), que se referindo ao interesse
gue tem se despertado no interior da antropol ogia pela questao da politica da forma, afirma
pungentemente que, defrontados com a ubiquidade da tortura, do terror e do crescimento
dos exércitos, somos tomados por uma nova urgéncia: a de entender o terror afim de fazer
com que outros o entendam.

Qual o impacto da morte violenta ou o desaparecimento forcado de pessoas na
sociabilidade de uma localidade? E quais os seus significados? Que grupos sociais tém
sido mais afetados e que tipo de reacOes e protestos ela € capaz de suscitar? Que
representacfes sociais ddo conta desse tipo de situacdo? Que tipo de relacdo pode se
estabelecer entre a chacina de Acari e outros eventos criticos?

No caso desta pesquisa a referéncia aos “lugares comuns de traumas historicos’,
aos quais refere-se Huyssen (2000) se fez de imediato e foi se confirmando com o tempo,
desde a formulacdo dos problemas a serem pesquisados e da leitura bibliogréfica, as fontes
e materiais analisados. Isto porgue uma das imagens mais fortes que ficaram sobre o
regime militar e serviram e tém servido para movimentar uma série de lutas politicas e
sociais no Brasil, e na América Latina de um modo geral, foi a figura do desaparecido
politico.

O desaparecimento de pessoas como forma de poder politico, poder sobre avida, a
morte e o corpo, tal como foi utilizado nos campos de concentracdo nazista ou NOs campos
de detencdo clandestina da Argentina, tornou-se uma forma de poder que desafia qual quer
possi bilidade de sociabilidade democrética e tem sido comum na cidade do Rio de Janeiro

e, de um modo geral, nas grandes metrépoles, pode-se dizer. O “Caso Acari”, objeto do

monumentais em todos os pontos do planeta’ (Huyssen, 2000: 16).
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presente estudo, tornou-se um caso paradigmético nesse sentido: desaparecimento de onze
jovens pobres de umafavela da zona norte do Rio de Janeiro.

O objetivo especifico deste capitulo 1 € fazer uma apresentacéo do caso Acari e
alguns de seus desdobramentos. Desde julho de 1990 vem sendo divulgadas pelaimprensa
naciona e fluminense noticias referentes ao “Caso Acari”, € a partir desses registros
jornalisticos que busco iniciddmente identificar alguns dos principais acontecimentos
relacionados ao desaparecimento dos jovens ao longo dos dezesseis anos em que 0 caso

vem se arrastando sem solugdo alguma.

O drama de Acari: o desaparecimento forcado de onze jovens

No dia 26 de julho de 1990 um grupo formado por 11 jovens, entre os quais trés ladrbes
de cargas e de banco, vigjou para o distrito de Surui, em Magé, onde posteriormente,
foram seqlestrados e continuam desaparecidos até hoje. De acordo com as
investigacoes preliminares, parte dos jovens, € assaltante e estaria com ouro e dinheiro
que foram levados pelos criminosos. A Unica sobrevivente do crime, Laudicena do
Nascimento, 71 anos, conta que eram varios 0s homens encapuzados e que, ao abrirem a
porta, apontaram armas de grosso calibre para dois dos rapazes, perguntando pelo
dinheiro e pelo ouro. Eles responderam que ndo sabiam, sendo colocados em seguida
numa Fiat Uno, utilizada pelo grupo e na Kombi do filho de Dona Laudicena, Edio do
Nascimento, 41. Desde entdo 0 grupo permanece desaparecido. (Reportagem de Kétia
Argento — Jornal O Povo — 25/01/1993 — Caderno de recortes de Tereza)

O drama de Acari comecou em julho de 1990, com o desaparecimento de onze

pessoas, sendo trés meninas e oito rapazes. Desses onze, oito eram menores de idade:

Rosana Sousa Santos, 17 anos — filha de Marilene Lima e Souza;

Cristiane Souza L eite, 17 anos—filha de Vera Lucia Flores;

Luiz Henrique da Silva Eusébio, 16 anos — filho de Edméia da Silva Eusébio ;
Hudson de Oliveira Silva, 16 anos —filho de AnaMariada Silva;

Edson Souza Costa, 16 anos — filho de Joana Euzilar dos Santos,

Antdnio Carlos da Silva, 17 anos — filho de Laudicena Oliveirado Nascimento ;

Viviane Rochada Silva, 13 anos —filhade Marciada Silva;

© N o o &~ 0 D P

Wallace Oliveira do Nascimento, 17 anos — filho de Maria das Gragas do
Nascimento;
9. Hédio Oliveirado Nascimento, 30 anos — filho de Denise Vasconcelos;

Jafalecidas.
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10. Moisés Santos Cruz, 26 anos — filho de Ednéia Santos Cruz; e

11. Luiz Carlos Vasconcel os de Deus, 32 anos —filho de Teresa Souza Costa

Os “Onze de Acari”, como ficaram conhecidos, desapareceram em Magé, em um
sitio pertencente a avé de um dos desaparecidos. A maioria dos jovens morava na favela
de Acari enquanto outra parte morava nas proximidades. E significativo notar que aguns
moravam dentro da favela e outros no entorno para se compreender posteriormente o grau
diferenciado de envolvimento e participacéo das mées no “Caso Acari”, na mobilizagéo e
nas lutas que passaram a travar na busca por informagdes, esclarecimentos, resolucéo e
reparacdo. Em seguida, ver-se-a4 que o fato de serem moradoras da favela ou mées de
jovens envolvidos com algum tipo de crime representou obstéculos para a participacéo de
algumas maes, uma delas chegando a ser assassinada. Além disso, houve tentativas,
sobretudo de setores da policia de rotul&las como “maes de bandido” com o objetivo de
deslegitima-las diante da “opini&o publica’.

Em todas as versdes que circularam nos jornais sobre o “Caso Acari” consta que 0
grupo vigiou para fugir de policiais que estavam tentando extorquir dinheiro de alguns
deles que tinham envolvimento em assaltos e roubos de carga de caminhdo. Segundo uma
reportagem colada no caderno de Tereza os motivos do sequiestro estariam ligados a
drogas, assaltos e extorsdo, sendo que dias antes do desaparecimento dos onze jovens no
sitio em Magé, a casa de Edméia havia sido invadida por policiais e trés adolescentes
haviam sido sequiestrados. Os policiais teriam exigido uma grande quantidade de dinheiro

para pagar o resgate, caso ndo fosse pago matariam ostrés.

TOXICO E EXTORSAO, OSMOTIVOS

Entre as muitas versdes para 0 sequestro dos 11 rapazes e mogas, as evidéncias
parecem indicar que teria havido um banho, com o0 ndo pagamento a uma quadrilha de
téxicos, formada por policiais ou que teria cobertura da policia. Uma das testemunhas
afirmou em depoimento que no dia 14 de julho de 1990 policiais fardados do 9° BPM
entraram na casa de Edméa da Silva Eusébio, mée de um dos seqiiestrados, prenderam
trés adolescentes e exigiam Cr$ 5 milhdes.

Os policiais teriam dito entdo que se a quantia ndo fosse paga eles passariam o rodo
(matariam todos). Mais tarde a extorsdo foi reduzida para Cr$ 2 milhdes sendo que
foram pagos Cr$ 1 milh&o e 800 mil por Luis Carlos (um dos desaparecidos). Na
ocasido foram presos Moisés, Viviane e Edson, depois seqlestrados em Magé. O
restante do dinheiro ficou de ser pago dias depois, mas 0 grupo ndo completou o
pagamento e fugiu para Magé.

(...)

Outra testemunha confirmou a invasao de policiais do 9° Batalhdo a casa de Edméia
da Silva Eusébio, quando dois rapazes e uma menina (depois seqliestrados) foram
presos até o pagamento de Cr$ 2 milhdes — segundo a testemunha foram pagos 1 milhdo
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850 mil e os trés liberados. Foram reconhecidos por fotos, como sendo autores da
invasdo e extorsdo, os soldados Carlos Alberto de Souza Gomes, Eduardo José Rocha
Creazola, Evaldo Barbosa do Nascimento, Paulo Roberto Borges da Silva e Wilton
Elias da Cunha, todos do 9° Batalhdo, 4 época em que o Coronel Emir Larangeiraera o
comandante. Cunha costuma usar um automével Santana para ir até o batalhdo onde
serve e tinha, segundo informagBes desprezadas no primeiro processo, também um
Ford Escort do ano, o que ndo poderiater comprado com o soldo de soldado, com todos
os adicionais, hoje nafaixade Cr$ 85 mil. (Reportagem de jornal ndo identificado e sem
data— caderno de recortes de Tereza)

VITIMAS SERIAM LADROES DE CARGAS

Trés rapazes do grupo que vigjou para Surui, com a finalidade aparente de passar
uns dias, estariam comprometidos com o crime; Wallace de Souza Nascimento, 18 anos;
Moisés dos Santos, mais conhecido como Moi, e Luis Carlos Vasconcelos de Deus,
vulgo Lula. Os trés sdo assaltantes de cargas de caminhdes, possuem registro na Policia,
inclusive na Delegacia de Roubos e Furtos de Cargas. Justamente um deles, Wallace,
gue segundo informac6es também consumia drogas, convidou no dia 21 de julho, num
sabado, alguns dos seus amigos da favela de Acari para passar uns dias no sitio de sua
avo, Laudicena Oliveira Nascimento, 71 anos, em Surui.

A maioria dos jovens que acompanhou Moi, Lula e Wallace para Surui, € moradora
da Rua S3o Benedito, na favela de Acari. Trés rapazes voltaram antes, escapando do
seqiestro. (Reportagem do jornal O Povo, 16 de outubro de 1990 — caderno de recortes
de Tereza)

Diante da falta de testemunhas e do fato de os Unicos sobreviventes, dona
Laudicena e seu neto (uma crianga com doze anos), terem fugido pelo mato no momento
de invasdo da casa pelos policiais encapuzados para se esconder, 0 desconhecimento das
circunstancias exatas em que os fatos se deram se reflete em algumas imprecisdes da
cobertura jornaistica. Cada jornal ou 0 mesmo jornal apresentava informagoes e versoes
diferentes para os mesmos fatos. Uma reportagem de um jornal ndo identificado, mas
datada de 30 de julho de 1990, colada no caderno de Tereza, noticiava o desaparecimento

de dez pessoas ao invés de onze.

DEZ PESSOAS SEQUESTRADAS

Dez pessoas foram seqiiestradas na Ultima quinta-feira, quando estavam dormindo
em um sitio da Estrada Fim da Picada, 1.011, Sarui, em Magé. Segundo a proprietaria
do sitio, Laudicena de Oliveira Nascimento, 71 anos, varios homens invadiram sua
residéncia . Apés destruirem os méveis a procura de joias e dinheiro, levaram seu neto,
Wallace de Souza Nascimento , 19 anos, e seu filho Hédio do Nascimento, de 41 anos,
além de oito pessoas. Apesar da queixater sido registrada na 692 DP (Magé), nenhum
policial compareceu ao local parafazer o levantamento do crime.

Wallace resolveu, no sabado, dia 21, convidar varios amigos que residem na Rua
Séo Benedito, na favela do Acari, para passar uns dias no sitio da sua avd, em Sarui,
Magé. Imediatamente, Rosana de Souza Santos, 20 anos, Edson de Souza Costa, 18
anos, Luis Henrique da Silva Euzébio, 18 anos, Udson de Oliveira, 16 anos, Cristine
Leite de Sousa, 17 anos, Anténio Carlos da Silva, 17 anos, Viviane, 14 anos e Cristiane,
16 anos (o sobrenome das duas ndo foi informado), arrumaram algumas roupas e
resolveram aceitar o convite . Ao chegar no sitio, Laudicena informou ao seu neto que
ndo havia lugar em casa para comportar tanta gente . A mesma afirmagao foi feita por
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Hédio, filho de Laudicena, que reside com ela. Mesmo assim 0s jovens resolveram
permanecer na casa. (Reportagem de jornal ndo identificado, datando de 30 de julho de
1990 — caderno de recortes de Tereza).

ACARI: UM CASO AINDA SEM SOLUGAO

Ha mais de um ano sem solugdo, o sequiestro dos jovens de Acari € um exemplo do
tratamento diferenciado que as autoridades d&o para ricos e pobres. Mas as mées desses
jovens, iguais a todas as méaes, choram a perda de seus filhos e lutam para que os
culpados sgam punidos.

No dia 21 de julho do ano passado, um grupo de jovens saiu da favela de Acari,
localizada na zona norte do Rio, para participar de um de uma festa num sitio em Magé,
na Baixada Fluminense. Pretendiam passar alguns dias |4 se divertindo mas, algum
tempo depois, foram surpreendidos, por volta da meia noite, com a invasdo de um
homem encapuzado, armado, que arrombou a porta se dizendo da policia e perguntando
por jéias e dinheiro. Ele ndo estava s: do lado de fora, vultos de outros homens foram
vistos pela proprietaria do sitio, dona Laudicena de Oliveira Nascimento.

Surpresos, 0s jovens explicaram que ndo tinham nem jéias nem dinheiro. Mas de
nada adiantou. Os oito rapazes foram obrigados a sair de casa e entrar em uma Kombi,
de propriedade do filho de dona Laudicena, enquanto as trés meninas eram colocadas
em um Fiat. A partir desse momento ndo se teve mais noticias do grupo. Foram
seqliestrados e desapareceram sem deixar vestigios.

(-.)

Assim que souberam do sequiestro as méaes de Cristiane, 15 anos, Rosana, 18, Luiz
Henrique, 17, Viviane, 13, Edio 17, Wallace, 17, Udson, 16, Edson, 16, Antonio, 17,
Moisés, 26 e Luis Carlos, 30, se mobilizaram e comegaram a fazer buscas. Foram até
Magé e quase ndo conseguem passar pelo pedagio porque uma barreira de PMs —
avisados de que um grupo de Acari iainvadir a cidade — tentou impedi-lasde ir adiante.
Com a gjuda de um advogado, as mées conseguiram chegar o delegado de Magé, que
ndo se mostrou muito disposto a iniciar as investigaces. (Reportagem de jornal ou
revista ndo identificado/a e sem data — caderno de recortes de Tereza)

O 9° Batalhdo de Rocha Miranda, os Cavalos Corredores
e o Coronel Larangeira

Os nomes dos policiais envolvidos no “Caso Acari” continuaram a aparecer no
noticiario carioca e nacional durante toda a década de 1990 e 2000, seus nomes apareceram
ligados a um grupo de exterminio denominado Cavalos Corredores, que também estaria
envolvido nas chacinas da Candelaria e de Vigario Geral em 1993. Estes policiais
pertenciam a0 9° Batalhdo da Policia Militar de Rocha Miranda, secéo da policia
responsavel pelajurisdicdo das &reas em que se situam as favelas de Acari e Vigario Geral.

““WALMIR NEGAO’ UNIA MATADORES’

A ligag&o entre a chacina dos 11 de Acari e ados 21 da Favela de Vigério Gera se
fez depois de ouvida a testemunha-bomba que a policia mantém em sigilo para que as
investigacdes, em fase final, ndo sgjam prgjudicadas. Se h4 também ligagdo com a
chacina da Candelaria, na qual morreram oito meninos de rua, a policia ainda néo sabe,
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mas ja tem certeza de que o €lo entre os matadores sempre foi 0 ex-PM Walmir
Francisco de Araljo, o Walmir Negao, que se reunia com os Cavalos Corredores numa
casa préximo a de Tomazio Buscetta, cuja mansdo frequentava. Negao esta preso em
Minas por assalto, depois de ter fugido da prisdo no Rio por extorsdo e também assalto.
(Reportagem de jornal ndo identificado, com a data de 21 de setembro de 1993,
registrada manual mente — caderno de recortes de Tereza)

“POBREZA NO RASTRO DO PELOTAO DA MORTE”

Longe do asfato, perto da morte. Alvo preferido dos policiais dos Grupos de
Policiamento de Choque da PM, os morros e favelas do Rio de Janeiro foram palco de
601 dos 699 assassinatos pelas méos dos agentes da tropa de dlite da Policia Militar nos
ultimos dois anos e cinco meses. O levantamento do DIA sobre a agéo dos pelotfes da
morte mostra ainda que cada grupo policial elegeu uma area carente para descarregar
suas armas com mais intensidade. A turma do 9° BPM (Rocha Miranda), considerado o
mai s sangrento dos batalhdes, por exemplo, atingiu 43% de suas 127 vitimas nas favelas
de Acari e Vigério Geral. (Reportagem de Fernanda Portugal e Jodo Anténio Barros no
jornal O Dia, 21 dejulho de 1997)

CAVALORES CORREDORES

Para os investigadores da 22 Sec&o, o grupo foi atraido para uma cilada a pedido de
soldados do 9° Batalh&o, que o teriam extorquido e queriam mais dinheiro. Testemunhas
na época acusaram varios policiais de extorquir moradores e violentar meninas, além de
crimes de morte.

Carlos Roberto Freire que levou cinco dos seqliestradores a Magé e que € informante
conhecido do 9° BPM e também da DRFC, “mantendo intima ligagcdo com todos os
policiais’, segundo o coronel Brum, desapareceu apés prestar depoimento. Policiais da
22 Secdo tiveram conhecimento de que ele esta preso em outro estado, e pretendem
voltar a ouvi-lo. A investigacdo da 22 Secdo do Estado Maior da PM  descobriu que os
policiais do 9° BPM criaram um grupo de acdo chamado Cavalos Corredores, que era
formado por alguns dos policiais envolvidos na chacina. (Reportagem de jornal n&o
identificado e sem data — caderno de recortes de Tereza)

Os policiais foram apelidados de Cavalos Corredores porgue entravam fazendo
barulho, como se fosse uma tropa, e espalhando o terror nas vielas da favela, invadindo
casas, extorquindo e agredindo pessoas. Uma reportagem do jornal O Dia de 12 de
setembro de 1993 noticiava que “O grupo Cavalos Corredores néo é fruto da imaginacéo
da imprensa’ e divulgava trechos de um documento do Servico de Homicidio da Baixada
Fluminense acusando o coronel Emir Larangeira de chefiar o grupo de exterminio e de se
proteger atrés da imunidade parlamentar, ja que havia sido eleito deputado estadual pelo
PSDB.

“RELATORIO CITA ‘CAVALORES CORREDORES'”

No relatorio, aextorsdo praticada por policiais militares em 14 de julho, nafavelade
Acari, é descrita com detalhes. Os policiais Paulo Roberto Borges da Silva, Carlos
Alberto Souza Gomes, |valdo Barbosa do Nascimento, Eduardo José Rocha Creazola e
Wilton Elias da Cunha sdo citados por terem sido identificados pel as testemunhas como
alguns dos autores da extorsdo. Curiosamente, pelo menos trés desses policiais sdo
suspeitos de terem participado da chacinade Vigario Geral, em 29 de agosto.

Apbs enumerar os PMs envolvidos com a extorsdo em Acari, o relatério discorre
sobre a atuagdo dos Cavalos Corredores. “Todos faziam parte de um grupo



especialmente criado pelo coronel Emir Larangeira para o combate ao tréfico de drogas.
Ficaram conhecidos pelo terror que implantavam nas comunidades mais carentes,
ganhando o epiteto de Cavalos Corredores por serem 0s Unicos policiais que entravam
nas favelas correndo (...) Cabe aqui salientar que estes policiais ainda tém a protecdo do
coronel Emir Larangeira, hoje reformado e deputado estadual”, afirma o documento.
(Reportagem do jornal O Dia de 12 de setembro de 1993 — caderno de recortes de
Tereza)

No caderno de Tereza vérias reportagens fazem mencdo a acdo dos Cavalos
Corredores. O coronel Emir Larangeira, a época do “Caso Acari” comandante do 9° BPM
e acusado de chefiar o suposto grupo de exterminio chegou a escrever um livro,
denominado Cavalos Corredores®, para negar a existéncia do grupo®®. Larangeira foi
julgado e inocentado, em seu site na Internet ele disponibilizou o veredicto que o absolveu.
Talvez em tom de ironia e provocagdo na pagina do coronel ha imagens de cavalos que
correm de um lado para outro.

O coronel, que foi eleito deputado estadual pelo PSDB, admitia a suspeita de que
um grupo de pessoas tivesse ido ao sitio seqliestrar 0s jovens e depois executé-los, mas
estas pessoas ndo seriam policiais. Segundo sua explicagdo o crime contra os jovens fora
praticado por uma quadrilharival.

Na véspera da tragédia um rapaz que estava junto com o grupo, conhecido como
Jacaré, e que também seria assaltante, seria o responsavel, na hipotese de Larangeira
Jacaré teria ido com os jovens para o sitio e voltado um dia antes. Nas palavras de Emir

12 Ao comentar o contetido do livro do jornalista Carlos Nobre sobre as “Mées de Acari”, Emir Larangeira
escreve em seu livro: “Como se V&, nem se precisa gastar neurénios para concluir que as pegas do quebra-
cabeca se encaixam precisamente (...). E agora ja posso consignar a origem dos conflitos entre mim e as
sectérias personalidadses elogiadas no livro: um orquestrado ‘ reconhecimento’ montado pela comunidade
de informagBes da PMERJ, da qual Brum era chefe, na sede da Corregedoria Geral da Policia Civil, entdo
dirigida pelo delegado de policia e militante do PT Hélio Luz (...). Integravam o grupo que ‘reconheceria
os policiaismilitares como “chacinadores dos onze de Acari” as maes dos marginais e de suas
namoradas, notabilizadas como “Maes de Acari”, em deformada aluso as “Madres de la Plaza de Mayo”.
(...)Pois bem, as“Ma&es de Acari” (eis mais um neologismo), decerto sem culpa, resumem-se a uma arguta
tentativa midiética e prosélita de reedicdo do exemplo argentino, mas com uma retumbante diferenca: as
dagui ndo passam de mées de bandidos e de suas desavisadas (ou avisadas) namoradas (Larangeira,
2004:, 155).

A respeito da existéncia dos Cavalos Corredores, Larangeirafaz o seguinte comentério: “Ora bem, ndo é
féacil explicar o que ndo existe, mas ndo tenho como vencer a insisténcia da midia em vender os
sensacionais “Cavalos Corredores’ , assim como me vejo obrigado a mais uma vez sublinhar o
coment&rio de um Desembargador da Alta Corte do Tribuna de Justica do Estado do Rio de Janeiro,
colegiado que me absolveu desta acusac@o que se referia aos tais “Cavalos Corredores’. Disse o ilustre
Desembargador, na ocasido, que a expressao o fazia lembrar-se de um dito rio-grandense-do-sul: “Cavalo
corredor, égua prenhe.” (...) Pois bem, a mim me atribuiram a falacia de ter criado um grupo de
exterminio com essa denominagdo. Em primeiro lugar, - € como ja provei, - ndo criel grupo de exterminio
nenhum, para sorte desses vis e abjetos que me imputaram a tenebrosa acusacéo. Fosse verdade, é claro
que eles ja teriam sido exterminados... Também acho que teria escolhido nhome mais apropriado, pois
cavalo ndo é meu forte. Gosto de ces, e talvez, ai sim, eu intitulasse meu “grupo de exterminio” como
“Cées Corredores’, queficariaao meu feitio” (Larangeira, 2004: 146).
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Larangeira publicadas pelo jornal O Povo (25/01/1993), “O Jacaré ja nesta época estaria na
favela de Parada de Lucas tendo-se juntado a uma nova quadrilha. Retornando um dia
antes com a descul pa de que estava com saudades do filho. Ele na verdade articulou a volta
dos seus novos parceiros para poderem cometer o crime”. Segundo a mesma reportagem,
em relacdo as maes o coronel Larangeira tentava associé-las aos traficantes de droga de
Acari e diziaque o caso tinha se transformado numa bandeira politica do PT. Segundo €ele,
todos os que estavam investigando o caso eram vinculados ao PT, como no caso do
delegado Hélio Luz e do secretario do Ceap (Centro de Articulagdo das Populactes
Marginalizadas) Ivanir dos Santos.

No Ultimo depoimento, prestado por Edméia da Silva Euzébio, 47, que foi
assassinada no dia 14, proximo a estagdo Praca X| do Metrd, ela argumenta que no dia,
que foi feito o reconhecimento dos policiais do 9° BPM (Rocha Miranda) o coronel
Larangeira tentou impedir, levando um advogado para a delegacia, onde estava a frente
do caso o delegado Hélio Luz. O coronel Larangeira garante que se tratava de uma farsa
e ndo é verdade o que foi dito por Edméia. ‘Quando eu era comandante do 9° BPM,
prendi varios marginais dafavelade Acari, inclusive o traficante Cy que eraum lider no
local. No dia do reconhecimento, quando eu cheguei na DP, a primeira pessoa que eu Vi
foi 0 advogado das “Maes de Acari”, Salvador Menezes Couto, que era o defensor dos
bandidos da favela. Ao entrar e ver quem eram os PMs que seriam reconhecidos,
percebi que muitos participaram da prisdo de vérios marginais de Acari, inclusive o Cy.
Evidentemente que se tratava de uma cilada. Era a hora da vinganca deles. Por este
motivo, coloquel um advogado a disposi¢éo do grupo’.

As “Mées de Acari” revelaram a sua indignacéo com o fato do coronel Larangeira
té-la chamado de mées de bandidos, mas ele reafirmou em entrevista o que pensa a
respeito — ‘Evidentemente que muitas ali s8o méaes de bandidos. O caso de Acari ja
poderia ter sido solucionado se tivesse desde o comego sido tratado como um caso de
policia e ndo se ter tornando uma orquestracdo politica. Todos que participaram das
investigacdes pertencem ao PT e fizeram uma bandeira politica. E o caso do delegado
Hélio Luz e do secret&io do Ceap (Centro de Articulacdo das PopulacBes
Marginalizadas), Ivanir dos Santos. Até mesmo o coronel Brum participa da linha
ideol 6gica, montada para desvendar o caso. Se o Coronel Brum, doutor Hélio Luz e os
demais pensassem no que eu falei, ou seja, que o crime foi praticado por um grupo de
marginaisrivais, talvez a Edméia estivesse viva hoje'.

Durante toda a primeira fase da investigacdo, a comunidade de Acari, em geral,
acusou o coronel Larangeira de ser complacente com as atrocidades cometidas pelos
subordinados dele. O coronel garante que esta opini&o se refere apenas aos familiares de
bandidos e que tém certeza de que os moradores na favela de Acari ndo tém
comprometimento com o banditismo — Acontece que estas pessoas hdo podem falar a
meu favor, caso contrério serdo mortas — argumentou. (Reportagem do jornal O Povo,
25/01/1993 — caderno de recortes de Tereza)

Em 1993 foram noticiadas denlincias contra o coronel Larangeira relacionadas ao
desaparecimento de armas apreendidas por policiais do 9° Batahd sob o seu
comando.Uma reportagem do caderno de Tereza, com a data de 16 de setembro de 1993,

mas sem identificacdo do jornal, informa que “Um fuzil AR-15, metralhadoras URU e 765,
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uma pistola Lugger 9mm e um revolver calibre 32, aém de farta municdo. O paradeiro
deste arsenal de guerra, apreendido em novembro de 1989 por policiais do 9° BPM,
chefiados pelo entdo comandante Emir Larangeira, entre traficantes da favela de Acari, é
hoje um mistério. O armamento ndo se encontra em nenhum dos locais onde poderia estar:
0 depdsito do batalhdo, o Setor de Acautelamento da Divisdo de Fiscalizagdo de Armas e
Explosivos (DFAE) da Policia Civil e o Servi¢o de Produtos Controlados do Comando
Militar do Leste. A policia desconfia que esse arsenal tenha sido desviado para grupos de
exterminio”.

Supostamente as armas apreendidas de traficantes eram negociadas ou usadas por
policiais em grupos para-militares de exterminio. Muitas dessas denuncias foram feitas por
autoridades militares de alta patente, como por exemplo, um sucessor de Larangeira no 9°
BPM, o coronel César Pinto: “Este batalho era cheio de vicios. Os soldados estavam
acostumados a fazer o que bem quisessem. Estavam acostumados a participar de mineiras
— extorsdes praticadas contra traficantes, ladrbes e outros marginais. SO queriam ganhar
dinheiro com mineiras. Quando cheguei aqui, em julho de 1991, verifiquei que 10% da
tropa eram viciados nesta pratica nefasta para a corporacdo (...) Isto aqui era um batalhdo
de bandidos. (...) Tudo era feito com o conhecimento do comandante. (...) Minha atuagéo
aqui vai demonstrar a farsa que foi a eleicdo de Emir Larangeira para deputado estadual”
(Reportagem de jornal ndo identificado, com a data de 12 de setembro de 1993, registrada
manual mente - caderno de recortes de Tereza).

As buscas dos corpos e 0s primeiros protestos

As narrativas dando conta das buscas dos corpos tém sempre um tom de realismo
magico, onde a realidade zomba da compreensdo e ridiculariza a racionalidade (Taussig,
1993). Tortura, estupro, arcadas dentarias, pedacos de 0ssos, corpos esquartejados dados a
lebes, porcos ou jacarés. |guamente assustador € o nome de muitos dos locais onde eram
realizadas as buscas, conhecidos por serem locais de “desova’ de cadaveres. Curva da
Morte, Estrada Fim da Picada.

ACARI: 11 DESAPARECIDOS E UMA ARCADA DENTARIA

Como desaparecer com 11 corpos? Cinco anos depois do sumico de oito rapazes e
trés mocas da Favela de Acari, duas novas testemunhas prometem colocar ponto final na
histéria que levou a Anistia Internacional a clamar por direitos humanos no Rio de
Janeiro e gjudar a policia a achar o que sobrou das vitimas dos pordes daditadura civil.
Baseado no depoimento de uma delas, policiais civis e militares encontram



recentemente no Rio Inhomirim, em Magé, uma arcada dentéria e pedagos de 0ssos que
podem ser dos desaparecidos.

“Eles (os policiais envolvidos) pegaram os caras no sitio, levaram as armas e o
dinheiro. Depois estupraram as meninas e cortaram os traficantes. Todos foram jogados
no rio, conta C., ex-PM e o homem que apontou para a Policia Civil o Rio Inhomirim
como o local onde os corpos dos 11 de Acari foram abandonados por grupo de policiais,
liderado pelo ex-detetive Peninha. Mas seu depoimento € encarado com reservas pelos
agentes do Servico de Inteligéncia da PM. Eles acreditam somente no relato sobre como
as vitimas foram mortas e tém outra versdo para o lugar da desova: o Cemitério de
Bongaba, em Piabetd, Magé. (Reportagem de jornal ndo identificado datando segundo
anotagao escrita a caneta de 15/10/95 — grifos no original — caderno de recortes de
Tereza)

“POLICIA PROCURA CORPOS DE SEQUESTRADOSEM RIOS’

Durante todo o dia de hoje sera realizada uma grande operacdo envolvendo policiais
civis, militares e o Corpo de Bombeiros nos rios Surui, Bongaba e Inhumirim, a procura
dos corpos das 10 pessoas seqliestradas, no Ultimo dia 21, em Surui, Magé. Até o
momento ndo apareceu nenhuma vitima do seqliestro e a Unica pista que a Policia
dispde é o aparecimento de um dos carros utilizados pelos criminosos, a Kombi KK
5226, com a parte traseira queimada e manchas de sangue no seu interior, em Piabeta.
(Reportagem de jornal ndo identificado, sem data — caderno de recortes de Tereza)

“NAO SOMOS MEDINA, NAO TEMOS DINHEIRO, MAIS TAMBEM SOMOS
PESSOAS HUMANAS’

Os familiares dos desaparecidos voltaram a protestar ontem no prédio da Secretaria
de Policia Civil, pedindo maior empenho nas investigagdes. O cartaz que chamava mais
atencdo dos policiais e populares que passavam pelo local apelava: “Sr. Secretario
Heraldo Gomes: ndo somos Medina, ndo temos dinheiros, mas também somos pessoas
humanas. (Reportagem de jornal ndo identificado, sem data — caderno de recortes de
Tereza)

“BUSCA AOS SEQUESTRADOS CONTINUA”

Cerca de 50 pessoas da favela de Acari invadiram Magé para auxiliar os policiais da
692 DP (Magé) alocalizar as 10 pessoas seqliestradas no sitio da Estrada Fim da Picada,
1.011, Bairro Surui, em Magé, e residentes naquela favela. O sequiestro aconteceu na
Ultima quinta-feira e até agora nenhum deles foi encontrado. A Kombi KD 5226, usada
pelos seqliestradores, foi encontrada ontem, na Estrada de Bongaba, em Piabeta. Ela
estava manchada de sangue mas os policiais ndo encontraram nenhuma perfuracéo a
bala. (Reportagem de jorna ndo identificado, sem data — caderno de recortes de
Tereza)™.

“‘CURVA DA MORTE’' E MESMO A PISTA DOS CRIMES DE ACARI”

A Policia vai retomar as buscas dos corpos dos 11 moradores da Favela de Acari
nadas num sitio de Magé, em julho de 1990, a partir das informacfes contidas em
carta escrita por um comerciante de Caxias, enviada ao vice-governador Nilo Batista, ao
chefe de Policia da Policia Militar, coronel Walmir Brum, e ao jornal O DIA. A policia
realizou ha duas semanas grande busca em um local conhecido como Curva da Morte,
em Piabetd, onde sdo freglentes os acidentes de carros. Na carta, 0 comerciante
informa, com gjuda de um mapa, que os corpos estdo realmente na Curva da Morte,
mas na Estrada Velha de Petrépolis, perto de Pau Grande, distrito de Magé, a 12
quildmetros da &rea escavada. De acordo com moradores, este seria um ponto de
desova, utilizado com freguiéncia pela policia mineira de Caxias. (Reportagem do
jornal O Dia, com adata de 04 de marco de 1993, registrada manual mente — caderno de
recortes de Tereza)

" Nessa reportagem, no caderno de recortes de Tereza, esta registrado manualmente a data 26 de julho de

1990, mas provavelmente ha um erro pois essa € a data em que ocorreu 0 desaparecimento dos jovens no
sitio e a cobertura jornalistica nos jornais impressos provavelmente s6 deve ter se iniciado no dia
seguinte, 27 de julho de 1990.



“VARREDURA VAI DURAR TRESDIAS’

Cerca de 80 homens do Corpo de Bombeiros véo trabalhar, no minimo, trés dias
na varredura de 15 quildmetros entre a Curva da Morte, Imbarié, e o Meio da Serra,
Piabeta, a procura das ossadas dos jovens de Acari. De acordo com o coronel-bombeiro
José Carlos Galdino, comandante do Grupamento de Salvamento Florestal e Meio
Ambiente, os bombeiros podem até montar acampamento no local para ndo interromper
o trabalho.

O coronel Galdino disse que v&o participar da operacdo bombeiros especialistas em
alpinismo para que os abismos da serra também sejam vasculhados. Segundo ele, que ja
foi comandante do Quartel de Petropolis, apesar das Jaguatiricas que habitam a floresta,
“as Unicas coisas que podem prejudicar a operagdo sdo achuva e anebling’.

Foi o coronel Galdino quem encontrou, ontem, as duas ossadas que podem ser dos
jovens de Acari. Segundo ele, num monte de lixo e mato queimados e ossadas de
animais, viu uma tibia, em seguida conseguiu encontrar um perénio e um iliaco que se
encaixaram. Depois de caminhar um pouco pela Curva da Morte, a procura de mais
0ss0s, 0 coronel viu duas criangas brincando de golfe com o crénio da ossada de um
garoto. (Reportagem de jorna ndo identificado, com a data de 17 de fevereiro de 1993,
registrada manualmente — caderno de Recortes de Tereza).

CORPOS NA ILHA DE ITAOCA

O delegado titular do Servico de Homicidio da Baixada, Luis Carlos Pinheiro, que
investiga o seqiiestro dos 11 de Acari, em Surui, Magé, também ouviu a testemunha e
ficou sabendo que os corpos de alguns dos sequiestrados foram levados para a Ilha de
Itaoca, em S8o Gongalo. (Reportagem de jornal ndo identificado, com a data de 21 de
setembro de 1993, registrada manual mente — caderno de recortes de Tereza).

“ESCAVACOES SAO A ESPERANCA”

As escavagOes em busca da ossada dos 11 jovens da Favela de Acari desaparecidos
desde 1990 comegam na préxima segunda-feira, no cemitério de Mongaba, em Piabeta
O juiz Geraldo José Machado, de Magé, acolheu o pedido feito pela promotora Fabiola
Lovisi, da 1* Promotoria de Justica do municipio.

Caso sgjam encontradas ossadas, a promotora vai realizar testes de DNA. Durante
todo o periodo de redlizacdo do trabalho, havera uma prontidéo de policiais militares
paragarantir que o local seja preservado.

As esperancas de se elucidar o crime, que ganhou repercussao internacional, foram
reacesas depois que uma das maes, Vera LUcia Flores Leite, de 50 anos, recebeu um
telefonema andnimo indicando um novo local onde os corpos das vitimas teriam sido
enterrados. (Reportagem de jornal ndo identificado, com a data de 09 de abril de 1999,
registrada manualmente — caderno de recortes de Tereza).

“PROCURADOS ATE NO CEMITERIO”

Buscas e mais buscas foram dadas e, enquanto escavacOes eram feitas em terrenos
baldios ou extensas &reas desertas de Magé, em meio a densa vegetagdo, covas também
eram reabertas no cemitério local, sob suspeitas de que nelas teriam sido sepultados os
corpos das vitimas do seqiiestro. . (Reportagem de jornal ndo identificado, sem data —
caderno de recortes de Tereza).
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“APARATO DE CINEMA NA BUSCA DOS CORPOS’

Caes fargadores; helicopteros; soldados bem treinados do Corpo de Bombeiros,
munidos com pés e enxadas; peritos documentando tudo com uma camera de video; 30
homens armados com escopetas, metralhadoras e pistolas, para dar cobertura. Com este
aparato, digno de qualquer filme policial americano, a Policia esperava encontrar ontem,
em Magé, o cemitério clandestino onde estariam enterrados os desaparecidos de Acari.
No sitio do ex-policial Jodo da Silva Bistene, o Peninha, morto em 1991 pela PM,
acusado de ser um dos chefes do grupo da chacina, a Policia encontrou uma ossada de
ledo.

Peninha criava cinco leGes em seu sitio, na Rua I saac Bistene, 209, Praia de Maua,
até 26 de junho de 1991, quando foi assassinado pelo soldado PM Filomeno Ferreira
Mendes, na Ilha do Governador.

Dos cinco, apenas dois lefes sobreviveram. Na batida de ontem, os policiais
encontraram ambos em péssimas condi¢es de salde, h4 uma semana sem &gua e
comida e isolados em jaulas individuais. Uma ex-mulher de Peninha, que se identificou
apenas por Scaty, disse aos policiais que os lefes estavam sendo mantidos pela mae do
ex-policial, que cuidava da alimentacdo regularmente. Como havia adoecido, a mée de
Peninha ndo estava podendo redizar esse trabalho. (Reportagem de jornal ndo
identificado, sem data— caderno de recortes de Tereza).

Como se percebe pelo teor das reportagens sobre as buscas dos corpos, 0 “Caso
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Acari” teve uma grande repercussado mobilizando a atencéo nacional e internacional e todo
um aparato estatal parainvestigar o caso. A quantidade de operacdes de busca, de policiais
civis e militares, bombeiros, e demais autoridades publicas, revelam a grandiloquéncia do
acontecimento. E importante lembrar o contexto politico em que este crime aconteceu, no
altimo ano do governo Moreira Franco (1987-1990) desdobrando-se o caso durante o
segundo governo Brizola (1991-1994). Durante seu primeiro governo, Brizola tentou
implementar uma politica de seguranca publica que levasse em conta os direitos humanos
das classes populares e encontrara fortes resisténcias na estrutura policial. Segundo
Cristina Buarque de Hollanda (2005: 32), houve uma empreitada politica no sentido de
produzir uma“identidade social positiva dos pobres’, o que tinha como principal desafio a
“redisciplinarizacdo da policia’. Em entrevista realizada com Nilo Batista™ ele afirmou
que a chacina de Acari teria sido uma retaliagdo de setores da policia do Rio de Janeiro a
nova politica de seguranca publica que se tentava implementar rompendo com o
paradigma da criminalizag&o e da repressao.

Esse periodo entdo, do segundo governo Brizola, foi um periodo marcado por
fortes tensdes, polémicas e conflitos politicos. O “Caso Acari” foi apenas a primeira
chacina a ganhar uma grande dimensdo na midia e na politica, depois ainda vieram,
durante o segundo governo de Brizola, Vigario Geral e Candelaria. 1sso justifica um pouco
aintensa coberturajornalistica sobre o caso. Esse caso evidenciou os conflitos da oposi¢cao
em relagdo ao governo brizolista e também os conflitos na estrutura interna da policia,
mostrando que o principio do respeito a hierarquia e a disciplina tdo enfatizado pela
instituicdo militar nem sempre ou raramente funcionam aqui. Foi um momento de intensa
exposicado do governo Brizola a critica e que mostrou as dificuldades de se implementar
politicas sociais que levem em conta os interesses das classes populares. Por outro lado, o
contato do governo Brizola, mas também de outros segmentos politicos como os petistas
(e entre estes e os brizolistas), com as classes populares, ia se deteriorando na medida em
gue ndo se conseguia solucionar o caso. E a situacdo foi sd se agravando com outros casos
gue vieram depois, como Vigéario Gera e Candeléria.

Certavez, quando Vera Flores, uma das “Méaes de Acari”, me mostrava uns jornais
antigos sobre o0 caso, huma reportagem aparecia a foto de Nilo Batista, braco direito de

Brizola e que durante o segundo governo acumulou a Secretaria de Justica e a Secretaria de

> Entrevista com Nilo Batista redizada por Fébio Araljjo e Maria Luisa, em outubro de 2006. Parte desta
entrevistafoi publicada no site Afasta de mim este cale-se (www.uff.br/proex/calese.htm).
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Policia Civil, além de ser vice-governador e posteriormente se tornar governador, a
recordacdo que Vera tinha dele era de que ele se negara a receber as maes. Em outros
momentos Nilo Batista aparece acompanhando as buscas dos corpos. 1sso mostra que o
“Caso Acari” teve uma grande repercussdo politica e muitos embates por imprimir
significado ao acontecimento. Posteriormente o caso ganhou uma dimens&o internacional

guando a Anistia Internacional e a ex-primeira dama da Franca passaram a acompanha-|o.

“Maes de Acari”: da maternidade partida a luta por justica

ANA MARIA DA SILVA JESUS (dona de casa, mée de Anténio Carlos)

Estamos sendo torturadas sem saber de nada, isso ndo é direito. Até os condenados tém
tratamento melhor. Mas isso acontece porque ndo temos dinheiro. Eu ainda tenho
esperancas de que meu filho estgja vivo, mas nem todas tém o mesmo pensamento.
(Jornal Informativo do Ceap, sem data— caderno de recortes de Tereza)

MARILENE LIMA E SOUZA (fiscal, mae de Rosana)

Essa morosidade com relacdo ao caso € porque ndo temos nada para dar a ndo ser uma
vontade enorme de encontrar nossos filhos. Somos 11 que estamos ai procurando 0s
nossos, mas ha outras méaes que por medo ndo se manifestam. A gente tem que
continuar lutando porque alguém tem que fazer alguma coisa. (Jornal Informativo do
Ceap, sem data— caderno de recortes de Tereza)

VERA LUCIA FLORES (auxiliar de servicos escolares, mée de Cristiane)

Quando fomos depor, o delegado Heraldo Gomes disse que ndo falava com mée
chorando, s6 com deputados. Se nossos filhos fossem ricos e ndo negros, pobres e
favelados, os culpados ja teriam aparecido e nés teriamos sido tratadas de outra
maneira. (Jornal Informativo do Ceap, sem data— caderno de recortes de Tereza)

TEREZA DE SOUZA COSTA (dona de casa, mée de Edson)

Eu sinto saudades, saudades muito grandes do nosso filho. Meu marido sofre, bebe e
chora a falta do Edson. Queremos resolver esta anglstia e que as autoridades facam os
culpados confessarem o que fizeram com nossos filhos. (Jornal Informativo do Ceap,
sem data— caderno de recortes de Tereza)

Uma imagem que ficou gravada na memaria do Rio de Janeiro e que desbotou um
pouco as cores da cidade maravilhosa foi a imagem de algumas mulheres carregando
fotografias de seus filhos desaparecidos e/ou assassinados em raz&o da atuacéo dos grupos
de exterminio envolvendo policiais e bandidos, a policia mesmo muitas vezes

protagonizando o papel de bandido, como no “Caso Acari”.
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rcia Foletto/6-5-2005

Fonte: O Globo

O desaparecimento dos onze jovens chegou ao conhecimento internacional gragas

a campanha incansavel das maes das vitimas, as “Maes de Acari”, como ficaram

conhecidas.

Mae de Acari. Uma trajetdria de luta e sofrimento em busca da resposta do crime que
desapareceu com seus 11 filhos, hé dois anos meio, no distrito de Surui, em Magé. Um
grupo de jovens, certamente quando foi vigiar, ndo sabia que se tornaria uma das
paginas policiais da histéria, cujo esclarecimento tornou-se um desafio para os 6rgéos
policiais. Marcadas pela dor, novamente foram surpreendidas com mais um crime: a
morte de Edméa da Silva Euzébio, 47 anos, considerada uma lider do grupo.
(Reportagem de Katia Argento, jornal O Povo, 25/01/1993 — caderno de recortes de
Tereza)

As “Maes de Acari” ndo estdo dispostas a deixar passar em branco o desaparecimento
de seus filhos, h& cinco anos. Para lembrar a data mandaram celebrar na manhé de
ontem missa na Igreja da Lampadosa , no Centro do Rio. Segundo Vera Lucia Flores
Leite, uma das maes, a missa € em repudio a inoperéncia das autoridades. “Eles
simplesmente dizem que se ndo ha corpos, entdo ndo ha crime”. Bastante firme, Vera
afirmou: “Nés ndo temos mais medo de nada. A nossa meta é encontrar nossos filhos ,
mesmo gue mortos, para que tenham, pelo menos , um enterro digno.” (Reportagem de
struggle jorna n&o identificado, com a data de 26/07/95 — caderno de recortes de
Tereza)

Durante 0s dezesseis anos em gue 0 caso vem se arrastando sem resolugdo néo

cessararm as reportagens sobre 0 “Caso Acari” e sobre a atuagdo das maes. Com o tempo

as maes conquistaram um espaco importante na imprensa carioca e até hoje o caso

continua a despertar o interesse.
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Fonte: O Globo
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Maes de Acarl um parto que ja dura 15 anos

Precursoras da luta de vitimas da violéncia, Marilene e Vera ainda buscam noticias das filhas e inspiram livro
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A experiéncia das “Maes de Acari” é marcada por uma tripla condi¢do de classe

(pobre), género (mulher-mae) e socio-espacial (favelado) e a partir desta tripla condicdo

elas vao se apropriando de codigos, simbolos, praticas rituais, para aparecerem no cenario

publico. As dificuldades que encontram para travarem suas lutas ndo sdo poucas. Mas é

dessas dificuldades mesmas que essas maes tém retirado forca para permanecer lutando por

justica e reparacéo. A primeira dessas dificuldades foi romper duplamente com a condigdo

de falar de um lugar de despossuido e de um lugar criminalizado. Algumas méaes ndo

chegaram a participar das buscas e das movimentagdes realizadas pelas outras méaes que

foram a luta. Essa auséncia é explicada pelas mées que estdo na luta até hoje por dois

motivos; ser mae de bandido €/ou moradora de favela

A partir de suas condicdes de sobrevivéncia e das armas de que dispunham as méaes

por um lado elaboraram “tecnologias de protesto” e por outro diante da auséncia de

“armas’ para lutar desenvolveram “tecnologias de defesa’, ambas pensadas de maneira
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bem artesanal *°.

Na construcdo da denuncia publica as “Maes de Acari” manipulam e subvertem
diferentes papéis que a sociedade patriarcal e machista atribui & mulher, sobretudo a partir
do lugar tradicional que ocupa na familia, ancorada na defesa de principios sacralizados
como amaternidade e o direito a vida. Por outro lado acentua certos papéis tradicionais. Se
uma das principais criticas feministas ao longo do tempo girou em torno da ruptura do
determinismo biolégico que estd embutido na construcdo da maternidade como um fim
natural da mulher, por outro lado, é da maternidade partida que essas maes buscam
legitimar-se no espago publico, utilizando-se de uma linguagem religiosa e dos rituais da
morte e apelando para uma politica das emocdes e dos sentimentos (Barreira, 2001; Leite,
2004). Desse modo, “Maes de Acari” tornou-se simbolo de uma narrativa humanitaria.

Na peregrinacéo que as “Maes de Acari” foram trilhando em busca dos filhos
muitas pessoas e organizagdes apareceram nos caminhos dessas mulheres. Em suas idas e
vindas, mantiveram contatos com militantes de direitos humanos, autoridades publicas, a
imprensa e 0s meios de comunicacdo de um modo geral. O Centro de Articulacdo das
Populagtes Marginalizadas (CEAP) contribuiu com as primeiras orientagdes. A Anistia
Internacional também passou a acompanhar o caso que também despertou o interesse da
ex-primeira dama francesa Daniele Miterrand. Depois apareceu também a figura da
advogada Cristina Leonardo do Centro Brasileiro em Defesa dos Direitos das Criancas e
Adolescentes (CBDDCA), através da mediacdo do tenente-coronel da policia militar
Walmir Brum. As “Maes de Acari” também conheceram outras mées, influenciadas por
umas e influenciando outras a se organizarem. Conheceram as Méaes da Praga de Maio da
Argentina, vigjaram paises contando suas histérias e assim foi se formando o grupo que

passou e passa por momentos de fluxo e refluxo.

O assassinato de Edméia

O momento da morte de Edméia, uma das mées até entdo mais atuantes no caso, é
um marco importante na histéria do grupo. A morte de Edméia provocou um refluxo na
participacdo das maes, especialmente daguelas que eram moradoras de favela, a0 mesmo

tempo em gue reforcou a imagem das mées como um simbolo da luta pela paz na cidade

'® Tomei conhecimento da idéia de “tecnologias de protesto” a partir de uma fala da professora Mércia Leite
em uma oficina no Instituto de Pesquisa e Plangjamento Urbano (IPPUR/UFRJ). A idéa de “tecnologias
de defesa’ me foi sugerida por Luiz Antonio Machado da Silva.
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do Rio de Janeiro.

“‘MAE DE ACARI’ E OUTRA MULHER SAO ASSASSINADAS NA PRACA
ONZE

Edméia da Silva Euzébio, 47 anos, e Sheila da Conceicdo, 25 anos, foram mortas
ontem a tarde, proximo a estagdo Praga Onze do Metrd. Edméia era uma das lideres do
grupo “Mées de Acari”, que luta para encontrar os corpos de 11 jovens desaparecidos,
ap0s serem seqiiestrados, possivelmente por policiais militares, em 1990. A primeira
mulher morreu na Rua Jdlio do Carmo. Sheila foi assassinada na esquina das ruas
Carmo Neto e Afonso Camargo. (Reportagem de jorna n&o identificado, sem data —
caderno de recortes de Tereza).

Preta, pobre e favela, Edméia da Silva Euzébio, lider das “Maes de Acari”, assassinada
no dia 15 de janeiro, na Praga 11, virou simbolo internacional de Justica. O Centro de
Apoio das Populagdes Marginalizadas (Ceap), enviou, ontem, a Anistia Internacional de
Londres, Inglaterra, umafoto de Edméa parailustrar o relatério, de duas paginas, sobre
0 sequestro, morte e sumigo dos corpos dos 11 jovens de Acari e o descaso das
autoridades na investigac8o do crime e o assassinato de Edméia. O documento serd
distribuido em 140 paises. (Reportagem do jornal O Dia, com a data de 04 de margo de
1993, registrada manual mente — caderno de recortes de Tereza)

Marcadas pela dor, novamente foram surpreendidas com mais um crime: a morte de
Edméia da Silva Euzébio, 47 anos, considerada uma lider do grupo. Quando €ela saia do
Complexo penitencidrio Frei Caneca, numa visita que fazia a Jorge da Silva, a quem
considerava como filho, foi assassinada com dois tiros na cabega, morrendo proximo a
Estacéo Praca Onze do Metr6. Um coro de lagrimas que expressava a revolta das
“Maes de Acari” ecoou nos corredores de varios setores da sociedade. Entidades civis,
parlamentares e outros segmentos cobraram, mais uma vez, uma elucidac&o por parte da
Policia e da Justica, num caso que parece cada dia ter mais um capitulo de sangue e
impunidade. (Reportagem de Kétia Argento — Jornal O Povo, 25/01/1993, sem
identificagéo da pagina— caderno de recortes de Tereza)

“‘MAE DE ACARI’ RECEBIA AMEACASDE MORTE

Edméia da Silva Euzébio, de 47 anos, assassinada anteontem com trés tiros na
cabeca, vinha recebendo ameagas de morte, segundo denunciaram ontem as “Maes de
Acari”, mulheres que tiveram seus filhos seqliestrados em Magé ha quase trés anos, de
guem Edméia era considerada lider. Ela teria comentado as ameagas em seu depoimento
na 10 Vara Criminal do Férum do Rio, h& 10 dias, no processo que apura O
desaparecimento dos jovens, cujos corpos nunca foram encontrados.

Durante o velorio de Edméia ontem no Cemitério de Irgjg, Marilene Lima e Souza,
umadas “Maes de Acari”, disse que a vitima acusava Ubiratan da Cunha (que esta preso
no Esmeraldino Bandeira), Alberto Lacombe e Rubens “Jacaré’ de terem participado do
seqiestro. Os trés acusados sdo da Favela de Acari e teriam gjudado policiais civis e
militares na chacina, que teve repercussao internacional.

No dia do crime, Edméia esteve reunida com outras cinco integrantes do grupo no
escritorio de um advogado, em Nova Iguagu até as 13h30m. Elafoi morta por volta das
16h, logo ap6s deixar o Presidio Hélio Gomes, no Complexo Frei Caneca, onde fora
visitar um amigo que cumpre pena. Um dos dois ocupantes de uma Parati vermelha com
placa fria chamou Edméa e disparou. Sheila da Concei¢do, de 25 anos, acabou sendo
morta porque assistiu ao crime.

O diretor do Centro de Articulac8o de Populagdo Marginalizada (Ceap) Ivanir dos
Santos disse que ja comunicou o crime a Anistia Internacional. Parentes e amigos de
Edméia se recusam a colaborar com a Policia, por temerem represadlias. (Reportagem de
jornal ndo identificado, com a data de 17 de janeiro de 1993, registrada manualmente —
caderno de recortes de Tereza).
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Fonte: Montagem a partir de material jornalistico e foto de Jaime Silva

No dia 22 de janeiro de 1993, o jornal O Dia noticiava que o delegado Jayme Lima,
gue investigava 0 assassinato de Edméia, na tentativa de desqudificar a vitima, lancou
suspeitas de que Edméia teria sido assassinada por supostos traficantes com os quais ela

estaria envolvida.

Ser “mae de bandido” e moradora de favela

““MAES DE ACARI” FAZEM REUNIAO MAS TEM MEDO”

ApGs o ato ecuménico, que lembrou o 7° dia da morte de Edméia Silva Euzébio, 47,
a equipe de O POVO, com exclusividade, acompanhou as “Maées de Acari” até a
favela, distante cerca de 40 minutos da capela da Uerj, onde foi realizado. Durante o
caminho, por vérias vezes, algumas mées se levantaram no Onibus para verificar se
havia alguém suspeito seguindo o veiculo. Assim que chegaram, rapidamente sairam do
coletivo entrando na Rua S&o Benedito, na favela, com a certeza de que naguele loca
elas estéo seguras. Rapidamente uma casa serviu de ponto de encontro, onde numa
conversa muitas vezes pontuada pelo choro, elas comegaram a falar das suas davida,
rotina e esperanca.

A dificuldade era uma caracteristica comum entre todas. O dia-a-dia comegava pela
incerteza se a0 amanhecer teriam 0 pdo e o leite para oferecer aos filhos que ainda
ficaram. Contando com o apoio do Ceap — Centro de Articulacdo das Populages
Marginalizadas, ainda procuram trabalhar fora na tentativa de suprir as necessidades
basicas. A maioria, quando ocorreu o crime, perdeu 0 emprego ou o abandonou para
poder acompanhar o trabalho da Policia. Desempregadas e algumas até mesmo
separadas, ja que depois da tragédia alguns maridos resolveram sair de casa, elas ficam
amargem do desespero, mas ainda mantendo esperancas.

Certamente estes Ultimos dois anos e meio tém sido uma prova de resisténcia em
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todos os sentidos para o grupo. Marilene da Silva Souza, 41, méae de Rosangela Souza,
gque na época do seqliestro tinha 19 anos, falou a respeito da indignacdo que elas
sustentam em relagdo ao caso. Ha poucos dias ouvimos o coronel Larangeira, que na
época do crime era o comandando do 9° BPM (Rocha Miranda), dizer que nés nédo
poderiamos ser chamadas de “Maes de Acari”” porque estavamos nos comparando as
Maes de Maio. Segundo ele, n6s somos maes de 11 bandidos, enquanto as Méaes de
Maio eram de pessoas que morreram lutando pela democracia na Argentina. Fez
alusdo que nos seriamos ligadas ao trafico de drogas, o que é uma inverdade. Minha
vida é um livro aberto. Quando aconteceu o seqiiestro eu trabalhava como supervisora
de uma loja. Fiquei desempregada pra poder seguir as investigacdes da Policia.
Atualmente trabalho como fiscal feminina de uma fébrica de alimentos. Afinal
precisamos comer e pagar nossas contas, desabafa.

Marilene completou o seu depoimento dizendo também que a vida dela é facilmente
averiguavel. — Se nos tivéssemos ligagcdes com o trafico ndo passariamos dificuldade.
Eu aceito criticas. Nao podemos impor a opinido alheia mas ndo vamos admitir que nos
desmoralizem e firam a nossa honra. Nem mesmo o crime de Edméia ira tirar nossas
forcas para continuarmos a lutar e buscar uma solucdo para o caso. (Reportagem do
caderno de Tereza— Jornal O Povo, sem data)

Nessa reportagem aparece a luta que as méaes tiveram que travar contra a
desqualificacéo a que foram submetidas por parte das autoridades policiais, 0 que aponta
para o fato de que a construcdo da memadria envolvendo eventos criticos como a chacina
implica em varios embates e usos politicos. A luta por justica € também uma luta pela
memoria e pela verdade. As lutas pela memaria sdo sempre conflitivas, isso porque como a
construcdo do passado se da pelo presente ndo existe uma versao definitiva da historia e os
diferentes agentes sociais estdo sempre em confronto na busca por legitimacdo de seus
respectivos pontos de vista. E assim sendo, existe sempre a iminéncia dos excluidos da
histéria tomarem a palavra e abandonarem o lugar de vitima para transformarem-se em
sujeitos politicos.

Se a memodria é uma ilha de edicdo, quem edita o que deve ser lembrado, quem se
apresenta como 0s guardides da verdade, quem serd convidado a dar seu testemunho?
Michael Pollak (1989) em seus estudos com sobreviventes dos campos de concentracéo
percebe que as representacbes dominantes valorizavam as vitimas da perseguicéo politica
mais que outras. D& o exemplo das mulheres condenadas por “vergonharacia”, delito que
proibia as relagbes sexuais entre “arianos’ e “judeus’. Cita também o siléncio coletivo dos
sobreviventes homossexuais que temiam que a revelagéo das razdes de seu internamento
pudesse provocar denudincia, perda de emprego ou revogacao de um contrato de locagéo.
Esta observacéo de Pollak gjuda a compreender a participacdo diferenciada das onze maes
dos jovens desaparecidos.

No caso das “Méaes de Acari”, atualmente sdo principamente duas as maes que

continuam a se movimentar em busca de informagoes e esclarecimentos, aparecendo em



publico para denunciar o caso e é sobretudo a partir das duas que focalizo a andlise®’.
Segundo a interpretacdo de Vera e Marilene a auséncia ou pouca participacdo das outras
mées se deve ao fato de seus filhos serem envolvidos com atividades criminosas, ou
moradoras de favela, o que significaria um risco a mais de vida, como foi para Edméia,

assassinada em 1993, ou ainda porque ndo seriam verdadeiramente maes.

Marilene e Vera sdo as mais atuantes das onze “Maes de Acari” — Edméia da Silva
Eusébio, que estava com €las na linha de frente (foi assassinada) em 1993, depois de
sair do presidio Hélio Gomes, onde fora visitar um preso que dizia ter informactes
sobreo crime. (...)

- N6s fomos as mais abusadas. Saimos dos nossos empregos e passavamos os dias atras
de pistas. Mas a sociedade achava que eles tinham que morrer mesmo — relembra Vera,
uma vez que a maioria dos jovens desaparecidos morava na favela e trés deles estariam
envolvidos com roubo de cargas de caminhes, o que teria motivado o crime, cometido
supostamente por policiais. (Jornal O Globo, 8 de maio de 2005)

O apoio do CEAP, da Anistia Internacional e de Daniele Miterrand

O “Caso Acari” chegou ao conhecimento do Centro de Articulacéo das Popul agbes
Marginalizadas (CEAP) quando o pal de Rosana, uma das jovens desaparecidas, contou 0
que havia ocorrido para um amigo de trabalho. Os dois eram ferroviérios e 0 amigo do pai
de Rosana era militante do movimento negro e tinha o contato com algumas entidades que
atuavam nessa area. Levado ao CEAP por Arcélio, os familiares das vitimas passaram a ter
0 acompanhamento dessa entidade. O CEAP, gque ja tinha atuado em outros casos de
chacina, elaborou um dossié sobre 0 “Caso Acari” e com base nesse dossié a Anistia
Internacional, o Comité de Solidariedade Franca-Brasil e a Fundacdo France-Libertés
liderada pela ex-primeira dama francesa Danielle Miterrand, tomaram conhecimento do
fato. A partir dai 0 caso teve uma repercussao internacional e mostrou a importancia da

denunciainternacional dos crimes contra direitos humanos praticados no Brasil.

A Anisgtia Internacional, entidade de defesa dos direitos humanos, que produziu trés
relatérios condenando a violagdo no Brasil, estd exigindo que a policia continue
investigando o sequiestro e assassinato de 11 pessoas, entre as quais, oito menores,
ocorridos, em Surui, Magé, ha um ano, cujos corpos até hoje ndo foram localizados.
Noventa por cento das vitimas eram moradores da Favela de Acari e foram passar um
fim de semana em Magé.

A cobranca da Anistia Internacional foi feita na sexta-feira passada ao secretério-
executivo do Ceap (Centro de Articulacgo das Populagdes Marginalizadas), Ivanir dos
Santos, que estd dando assisténcia juridica e social aos parentes das vitimas. Foi a

7" Como sfo pessoas reconhecidas publicamente e seus nomes ja foram intensamente divulgados nos jornais
e em livros mantive-os no original.
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propria entidade internacional que lembrou a lvanir que o caso de Acari completara 1
ano na sexta e perguntava se a policia havia localizado os corpos e descoberto os
assassinos.

- Esse (caso) entrou no relatério da Anistia sobre grupo de exterminio e tornou-se
simbolo desse dossié contra impunidade dos assassinos e pelo nimero de pessoas
exterminadas de uma so vez — explicou lvanir dos Santos. Segundo ele uma entidade de
direitos ligada a Anistia enviara recursos para os parentes das vitimas. O dinheiro
servira para confeccdo de cartazes, com os retratos das vitimas, que serd distribuido pelo
Brasil, numa campanha contra a violéncia. (Reportagem do Jornal O Dia, assinada por
Carlos Nobre — Sem data — Caderno de Recortes de Tereza)

Anistiamobiliza 52 paises para denunciar Brasil por violagdo

Os governos da Franca e Suécia, dém de outros 50 paises ja estdo sendo
mobilizados pela Anistia Internacional e denunciardo o Brasil na Conferéncia Mundial
de Direitos Humanos, que sera redlizada em junho, em Viena. Os governantes se
mostram preocupados com o rumo das investigagdes do sequiestro de 11 menores,
ocorrido em julho de 1990, que culminou no assassinato de uma das “Mées de Acari”,
na Ultima sexta-feira

A informacdo é do secreté&rio executivo do Centro de Articulagdo das Populacéo
Marginalizada (Ceap), Ivanir Ribeiro, que lidera uma das entidades que acompanham o
caso. Edméia da Silva Euzébio, 47 anos, mée de um dos meninos assassinados, Carlos
Henrique Silva Euzébio, foi aprimeira mée de Acari adepor sobre a chacina que abalou
a sociedade brasileira. O depoimento aconteceu no dia 6 de janeiro e uma semana
depois, Edméiafoi perseguida e mortaatiros no bairro Cidade Nova.

Ivanir Ribeiro entrou em contato anteontem a noite com um representante da
primeira-dama da Franca Danielle Miterand. Venancio Jornée faz parte do Comité de
Solidariedade Franca-Brasil e comunicou, ontem pela manhg, os fatos que ocorreram na
sexta-feira. Daniele Mitterand esteve no Brasil em setembro, especialmente para
conversar com as “Méaesde Acari”.

Segundo o secretario do Ceap, a chacina ocorrida num sitio em Magé, eratido como
um caso prioritario pelo governo brasileiro e pela Anistia Internacional. Desde o
assassinato de Edméia, Ivanir Ribeiro repercute através das imprensas brasileira e
estrangeira, 0 assassinato da mée de Carlos Henrique. Ele espera que o governo francés
tome medidas quanto aos Direitos Humanos no Brasil.

Nos préximos dias, comeca a Conferéncia Mundial, reunindo paises da América
Latina. O Brasil, segundo Ivanir, deve ser denunciado pela Anistia Internacional.

No repertério de agdes desenvolvido pelas mées registra-se desde peregrinacdes por
cemitérios clandestinos, penitenciarias, até escavacoes de sitios e supostas covas, passando
por participacdes na novela Explode Coracdo a convite da autora e simpatizante da luta das
mées Gloria Perez, participacéo em um show de Roberto Carlos, até a gravagdo de clipes
musicais como o de uma musica de Marcelo Y uka (ex-integrante da banda carioca Rappa),
e aparicdes no programa Linha Direta da Rede Globo, até viagens a Europa a convite das
Maes da Praca de Maio™® e de Danielle Miterrand para participarem de um Encontro de
Maes e fazerem um tour politico. Entre a denlncia local e a denlincia internacional as

“Méaes de Acari” percorreram varios caminhos, mantiveram contatos com outras maes,

¥ Em 1994 as Méaes da Praca de Maio juntamente com Danielle Miterrand organizaram o | Encontro de
Maes de Desaparecidos, em Paris.
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com liderancas politicas, artistas e construiram uma historia de luta que mais tarde seria
seguida por outras mées cujos filhos tiveram 0 mesmo triste fim. O capitulo seguinte é

dedicado as estratégias utilizadas na construcdo da denuncia publicado “ Caso Acari”.
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2. DO LUTO A LUTA: A CONSTRUCAO DA DENUNCIA PUBLICA

Do tempo do choque ao tempo da politica

O desaparecimento politico jafoi bastante estudado pela literatura sobre ditadura e
regime militar, destaco aqui os trabalhos de Ludmila Catela (2001) e Pilar Calveiro (2004)
gue me forneceram caminhos sugestivos para pensar a questdo dos desaparecimentos
contemporaneos. O desaparecimento provoca uma agao inversa a concentracao de espaco-
tempo requerida socialmente para enfrentar a morte. Os familiares dos desaparecidos, por
muitos anos, esperam, buscam, abrem espacos. Esperam a volta do ente querido vivo,
buscam pistas, informagdo precisa sobre o local, modo e data da morte, esperam o
reconhecimento dos corpos e exigem respostas do Estado, exigem puni¢bes para 0s
desaparecimentos.

Catela (2001: 140) argumenta que a figura do desaparecido interessa como
provedora de material especifico para a conformagdo de um sistema simbdlico, onde
predominam elementos tradicional mente associados aos rituais de morte. No entanto, como
categoria construida e desconstruida, com ritmos e espacos historicos e sociais, ela so pode
ser compreendida como um principio de oposicdo as idéias de morte. Em vez de marcar e
facilitar a passagem do mundo dos “vivos’ ao mundo dos “mortos’, os rituais colocados
em cena para dar conta do desaparecimento de uma pessoa transformam a auséncia do
corpo em um capital de forca politica e cultural que se expressa sob o registro da deniincia.
Sem corpo, sem um momento especifico de luto e sem uma sepultura para a realizacdo dos
rituais de morte, Catela (2001: 142) prop&e que o desaparecimento pode ser pensado como
umamorte inconclusa.

O desaparecimento de uma pessoa provoca rupturas no cotidiano de quem fica
Com o desaparecimento dos filhos arotina das “Maes de Acari” passa por transformagoes.
Novas atividades que até entdo ndo faziam habitualmente parte de suas vidas cotidianas
subvertem o tempo e o espaco dessas mulheres. O cotidiano que basicamente se resumia
aos afazeres domeésticos ganha novos contornos e novas cores. O desaparecimento alteraa
vida de quem fica, as coisas “saem do lugar” e a vida parece sair de foco. Afinal, como
Vera faz sempre questdo de salientar, “falta alguém na minha casa’. O desaparecimento
passa adividir e marcar o tempo e amemoéria de quem fica, avidatorna-se divididaem um

antes e um depois do desaparecimento e esforgos sdo direcionados no sentido de



restabelecer a rotina cotidiana rompida pelo choque do acontecimento. Rotina que s6 pode
ser restabelecida com a volta de quem partiu ou com o esclarecimento do que aconteceu.
Algumas perguntas ndo se calam para quem fica. Onde estdo essas pessoas desapareci das?
Que fim teriam levado? Sera que estdo mortas ou ha possibilidades de serem encontradas
vivas? Se estiverem mortas, como tudo parece indicar e mesmo as mées reconhecem, onde
foram parar os corpos? O que resta afazer, entéo, além de sofrer?

Além de sofrer a perda e para compensar uma boa dose de culpa que elas revelam
nas suas falas, o0 que resta a fazer é colocar-se em movimento. A primeiratarefafoi reunir
todas as mées para se pensar no que fazer. As primeiras reunides foram realizadas na casa
de Edméia, em Acari. Em seguida comegaram as buscas nos lugares onde possivelmente os
jovens teriam passado e deixado vestigios. A procura e o clamor por informacfes correram
por toda aregido de Acari e foi ganhando outros espacos. Entre os moradores de Acari e 0s
amigos dos jovens o apelo das mées ia despertando algum tipo de solidariedade. Mesmo
depois de comunicar 0 sumico dos jovens as autoridades policiais o trabalho paralelo de
investigacdo das méaes continuou. Os moradores de Acari também passaram a se
movimentar na busca de informagoes.

A partir da vivéncia de um acontecimento tragico — o desaparecimento dos filhos —
essas maes transitaram de um tempo do choque para um tempo da politica'®, na medida em
que a partir do choque elas se congtituiram enquanto sujeito politico e comecaram a

aparecer na esfera publica para pressionar o Estado e reivindicar justica e reparagéo.

A construgéo da denuncia publica

A experiéncia das “Méaes de Acari” pode ser pensada a partir das andlises de
Boltanski (1990) sobre a construcéo da dentincia publica, para quem dentro de um sistema
de deniincia podem se distinguir trés atores. uma vitima, um denunciante e um perseguidor
—em relacdo ao “Caso Acari”, respectivamente, os 11 jovens desaparecidos, as maes e 0
Estado através dos policiais acusados de envolvimento no caso. A partir dai constitui-se
um “jogo” entre eles, como um drama constituido pelo problema que € o motivo da
denincia. No sistema de dendncia trava-se um jogo de acusacdes e tentativas de
responsabilizacdo, onde cada uma das partes envolvidas vai levantar argumentos e provas

para buscar fazer com que seus respectivos interesses ou relvindicagbes sejam

9 A idéia de tempo da politica esta livremente inspirada em Palmeira (2002).
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reconhecidos como justos. Desse modo, trava-se uma luta pela verdade: a luta pela justica
€ também aluta pelaverdade. As“Maes de Acari” atuam como denunciantes de um Estado
perseguidor, que cometeu uma violéncia injusta e inexplicavel, exigindo que ela sgja
reparada na medida do possivel.

O cerne da denuincia das maes é a maternidade partida. Elas enumeram uma série
de fatores que consideram obstaculos ao exercicio da maternidade — violéncia policial,
drogas, auséncia paterna e falta de compreensdo dos maridos, as mentiras e as amizades
perigosas dos filhos, o preconceito e o estigma contra a favela e o favelado — coisas do
ambito publico e privado sdo arroladas. As mées buscam dar a €las a dimensdo de
problemas sociais sobre os quais 0 Estado deveria intervir. Diante da incapacidade e
incompeténcia deste, elas operam com a lel do parentesco, recorrendo aos lagos
primordiais (mae-filho) para se apresentar como uma espécie de procuradores legitimados
pel os lagos consanguiineos.

De outro lado, da parte do Estado, mais especificamente de alguns setores da
policia, busca-se desqualificar o denunciante. Neste sentido, a principal critica contra as
méaes era a associacdo delas com o tréfico de drogas e sua representagdo como “maes de
bandidos’, como acusava, por exemplo, 0 ex-comandante do 9° Batalhdo de Rocha
Miranda, coronel Emir Larangeira. Como foi visto, para ele os jovens morreram porgue
eram envolvidos com atividades criminais. quem teria desaparecido com 0s corpos seriam
bandidos rivais, ndo a policia. Eis as acusagdes reciprocas que constituem o sistema de
denuincia da Chacina de Acari.

Boltanski (1990) argumenta que quem denuncia algo ou alguma coisa deve ser
capaz de convencer as outras pessoas, associa-las a seu protesto, mobilizé-las. Paraisso é
necessario ndo so lhes assegurar gque lhes diz a verdade, mas também, que ela merece ser
explicitada, na medida em que para corrigir uma injustica é preciso acusar o agente (0 ser
individual ou coletivo) responsavel por ela. O autor de uma denlncia publica demanda,
com efeito, ser seguido por um numero indefinido, mas necessariamente elevado, de
pessoas (por “todos’; por “todos aqueles que contam”; por “todos os homens de bem”,
etc.). A causa gque ele defende encerra uma pretensdo a universalidade. Parte-se de um caso
singular, mas exemplar, que diz respeito a todo mundo.

Deste modo, ndo existem limites naturais na medida em que o jogo de acusacdo
pode ser revestido por qualquer um dos lados envolvidos. A determinacéo e a decisdo
sobre um caso litigioso estdo ligadas as manobras argumentativas e comprobatérias e aos

60



efeitos de mobilizacdo desenvolvidos em cada campo. As lutas se exprimem no
vocabulario da dimensdo entre aquilo que empregam ao estender, ao fazer “crescer”,
“aumentar”, ou, ao contrario, ao “levar as suas justas proporcdes’, ao “esvaziar”, etc. Neste
processo de construcdo da dentincia publica hd o deslocamento do “caso particular” para o
“interesse geral”, do singular e pessoal para o geral e coletivo (Boltanski, 1990: 256).

Este é 0 caso das “Mées de Acari”. Elas buscam mostrar que aquilo que aconteceu
com seus filhos ndo foi uma excecdo, mas sim uma regra e pode voltar a acontecer. O que
as “Maes de Acari” pretendem, portanto, é tornar seu caso particular um caso exemplar,
que diz respeito a todos. Como se sabe, em muito pouco tempo outras chacinas
aconteceram e ndo param de acontecer, basta lembrar os casos da chacina da Candelaria,
Vig&rio Geral e Baixada Fluminense, para ficar apenas com as mais conhecidas. O
depoimento a seguir de uma das mées revela a tentativa de tornar o caso vivido por elas
exemplar, explorando a dimensdo trégica do acontecimento e a possibilidade de voltar a

ocorrer:

Mataram os nossos onze filhos, depois foram em Vigario Geral e mataram vinte e um,
agora foram na Baixada mataram vinte e nove e fora quatro, cinco, seis, sete, nas
comunidades carentes. Entdo, tem horas que nos desanima, mas a gente tem outras
pessoas que nos puxam. Assim como as Maes da Praca de Maio que esta ai ha 28 anos,
por que eu ndo posso estar aqui? Eu acho que eu vou lutar até o fim. Preciso lutar,
preciso saber 0 que aconteceu com a minha filha. Nos tivemos uma dendincia incrivel,
uma denudincia que nos abalou a nossa salide completamente, que nossos filhos teriam
sido dados pros lefes comerem e ao chegarmos no sitio encontramos dois ledes, nesse
sitio da denlincia. Acho que as autoridades ndo se interessaram, a veterin&riafoi e disse
que o ledo ndo ia comer gente e acabou a histéria. Porque somos onze maes pobres,
onze favelados, como eles falam. Entdo ndo foi feito nada até agora. E nds recebemos
em 94 essa dendncia e agora em 2005 recebemos a mesma dendncia. E vamos lutar,
agora vamos nos unir, as maes. Vamos ao Ministério PUblico dar essa dendincia pra ver
se fazem alguma coisa. (Depoimento de Vera— Mée de Acari)

Nos vérios eventos que acompanhei com a presenca das “Maes de Acari” fui
tomando conhecimento de novos casos. Em cada cerimonia, missa, passeata, homenagens,
seminarios, o protesto ia ganhando novos adeptos. Eram outros familiares de vitimas de
violéncia, principalmente mées, que a cada nova tragédia, a cada bala perdida, a cada
assassinato, a cada desaparecimento, a cada nova chacina, acabavam de se juntar ao grupo
ou formavam novos grupos. Marilene sempre faz questdo de chamar a atencédo para o fato
de que existe uma grande familia que néo péra de crescer no Rio de Janeiro, a “familia de
vitimas de violéncia’.

O que parece estar ocorrendo €, sim, uma ampliacdo do publico, mas através de
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uma transformacgdo da denuncia: ndo é mais a generalizagdo de um caso exemplar de
desaparecimento, mas uma colecdo de casos exemplares de violéncia policial. Isto
demonstra como as préprias maes passam do desaparecimento para a violéncia e como o
“Caso Acari” é apenas um “caso particular do possivel”. Durante o acompanhamento
etnografico dos eventos o que pude constatar € que existe uma verdadeira colecdo de casos
de violéncia. Todos eles marcados por algumas caracteristicas comuns, como a luta por
acesso a justica e areivindicacao por reparacao.

No dia 13 de setembro de 2006 o Grupo Tortura Nunca Mais organizou com o
apoio da Associacdo Brasileira de Imprensa (ABI) um evento chamado Forum de
Reparacdo com o objetivo de cobrar 0 compromisso dos candidatos a deputado estadual,
federal e ao governo do Estado com a causa dos direitos humanos. Conversando com uma
integrante do Grupo Tortura Nunca ela me disse que no fundo o objetivo do evento era
contribuir na organizagdo e mobilizagdo dos movimentos sociais que atuam nessa area.
Durante o evento diversas entidades, grupos, ou simplesmente pessoas, apresentavam suas
dendncias, reivindicagbes e demandas para que os candidatos presentes firmassem
compromisso com elas. Vera Llcia juntamente com as outras “Maes de Acari”
apresentaram uma carta solicitando que o desaparecimento forcado dos jovens fosse
reconhecido pelo Estado através da emissdo do atestado de 6bito e que fossem adotadas as
medidas necessarias para o pagamento de pensao aos familiares das vitimas de Acari.

Note-se, a seguir, que a carta tem dois momentos totalmente diferentes. o primeiro
denuncia a injustica e pede reparacdo moral; o segundo € uma demanda estritamente
juridico-administrativa e econdbmica, baseada no mesmo “mundo comum” que permite o
pedido de reparacdo. Nesta passagem, a critica que pede reparacdo se transforma
instrumentalmente, converte-se em mera condi¢do (meio) para a obter o atestado de obito e
apensdo e janado é mais umareivindicacdo de justica

Rio de janeiro 13 de setembro de 2006

EXMOS SRS CANDIDATOS A PARLAMENTAR OU A GOVERNADOR PELO
ESTADO DO RJ:

Nossos filhos desapareceram ha longos 16 anos em uma verdadeira chacina.

Até o momento ndo obtivemos do Estado uma resposta esclarecedora sobre o
violento episédio ocorrido com nossos filhos.

ApOs tanto tempo necessitamos, em carater de urgéncia, do atestado de
6bito de nossos filhos, pois sabemos que, apds 5 anos de desaparecimento, &
direito da familia obté-lo.
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Estamos, ainda, reivindicando que se complete o pacote de medidas
adotadas para o pagamento de penséo aos familiares das vitimas de Acari
(Lei 3421), bem como o total esclarecimento do episédio e o julgamento dos
culpados por mais essa tragédia ocorrida neste Estado.

VERA LUCIA FLORES LEITE
E AS DEMAIS “Maes de Acari”

A dinamica do evento funcionou com a organizagdo de vérias mesas-redondas onde
a cada rodada um grupo de pessoas, representando ou ndo entidades, apresentavam seus
casos e suas reivindicagdes. Numa dessas rodadas estavam Vera LUcia, uma das “Maes de
Acari”, e Maria®®, uma moradora de Vigario Geral que contou uma histéria recente muito
parecida com o “Caso Acari”. Em um depoimento comovente e em tom de desespero e
chorando Maria contou o caso do filho que foi sequiestrado e encontra-se desaparecido

desde 13 de dezembro de 2005. O depoimento € longo, mas merece ser citado naintegra:

Meu nome é Maria, eu estou feliz por estar agui. Sou mée de um rapaz de 16 anos que
desapareceu no dia 13 de dezembro de 2005, na comunidade de Vigério Geral. A
reportagem diz oito, mas foram dez. Foram treze sequiestrados, trés foram liberados,
porque eram marinheiros. Os outros dez foram condenados porque n&o tinham
documento. Os traficantes da favela vizinha pagaram cinqlienta mil reais para os
policiais do 16° Batalhdo colocarem o carro blindado, chamado caveiréo, dentro da
comunidade de Vigéario Geral, as duas horas da manha. Meu filho estava vindo da casa
da namorada, viu alguns rapazes. Alguns estavam na rua, em um campo de futebol, e
outros dentro de casa dormindo. As vitimas foram escolhidas aleatoriamente, como diz
os trés que foram libertados. O rapaz foi falando: “esse é traficante, esse aqui €, e aquele
ndo €. Os policiais estavam armando de levé-los para o DPO: “Se vocés ndo deverem
nada vocés vao voltar”. E o menino disse que ele perguntou para o meu filho: “Teu
documento!?’, ele disse “Eu tenho o protocolo da identidade, mas esta com a minha
méae”. Ele disse “Vou levar para o DPO, se vocé ndo dever nada vocé volta’. Na divisa
da comunidade (...) colocaram eles nus, amarraram eles, colocaram dentro do carro
blindado e “Vamos levar pro DPO”, entregaram na méo do traficante da favelarival, do
lado. Eu ndo sabia que meu filho estava passando por aquilo porque muitas das vezes
ligavam paraeleir prala Como ele gostava de baile funk e cantava rap, ele viviadentro
dessa comunidade. Eu fui saber no dia seguinte, no meu trabalho, porque dormia na
maioria das vezes na casa da minha mae. Eu fui saber no meu trabalho. Quando eu
cheguei na comunidade de Vigario Geral para procurar o meu filho, eu fui até a divisa,
junto as outras maes e vi um rapaz sem camisa, de frente para o DPO e os paliciais,
gritando: “N&o foi esse o trato que nos fizemos. Vocés ganharam muito, para agora a
imprensa toda estar aqui e estar acontecendo o que estd acontecendo”. E ai eu perguntei
para as outras pessoas que estavam ao meu lado “Quem € esse homem?”. “Esse o dono
da boca aqui do lado, € o homem que levou os nossos filhos'. E ai, eu naquele
desespero, vérias reporteres tirando foto dele. Ele ordenou os policiais do DPO que
tomassem a fita, o filme dela. Condenou os policiais o traficante, dono da boca. Que os
policiais tomassem a fita dela. Eles tomaram o filme dela e de |4 para ca eu venho
sofrendo ameagas. Hoje faz nove meses que eu estou sem o meu filho e hoje de manha
eu ouvi uma pessoa dizer para mim assim: “E, Maria, nove meses. Foi tempo suficiente
de vocé fazer outro”. Eu ndo quero outro. Eu quero o meu filho. E eu estou hove meses

% Por motivos de seguranca e para preservar 0 anonimato estou usando um nome ficticio.
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lutando e os trés policiais estdo desviados. O rapaz, — um dos rapazes — que era
traficante junto com esse que pegou o meu filho, eu fui 14 na antiga Avenida Rio
Branco, ele reconheceu todos os policiais, principalmente os policiais corruptos. Os
quatro policiais que receberam os cinqienta mil ele apontou. E realmente, os policiais
gue estavam de servico no DPO, naguele dia, foram os que receberam os cinqienta mil
reais. Um més depois eles prenderam um traficante e o outro traficante estava preparado
para matar as maes, ai eu fechei a minha boca e fui procurar. Na uUltima sexta-feira, eu
acordei de manha(...), ligaram paramim, eu estava ja dormindo, na casa da minha mae.
Eu catel todas as minhas coisas e tornei a fugir novamente, estou desde o dia treze de
dezembro sem deitar numa cama em casa (fala chorando), porque eu ndo posso. Ele [o
traficante] estd nas ruas. O juiz falou que colocou ele na rua porque ndo tem dendincia.
O exame de DNA deu confirmado, trés estdo confirmados, que reamente as vitimas
foram torturadas na casa onde eles comeram. SO que 0 juiz ndo aceitou a dendncia,
porgue ele disse que ndo ha corpo ndo ha crime. Mas foi confirmado. Entdo, o que quem
mora numa comunidade ia fazer na outra duas horas da manha? Uma comunidade que
tem uma ocupagdo que chega seis horas da noite para sair seis horas da manhd, meio
dia... E os moradores de dentro da comunidade viram o caveirdo entrando, os traficantes
pendurados com a blusa da PM e de bermuda, entrando na comunidade e pegando o
pessoal no meio darua. Hoje estou sem o meu filho e a comunidade néo fala nada.

Sequiestro, desaparecimento, tortura, violéncia policial, maternidade partida, os
fatos lembram muito o “Caso Acari”. O depoimento de Maria reforca o sentido das
dendncias das “Maées de Acari” de tentar tornar o “Caso Acari” um caso exemplar, de
mostrar que ele ndo foi uma excecao e o0 que aconteceu diz respeito atodos, pode acontecer
de novo.

Isso € um ponto 0 meu argumento de que a “favela’ introduz uma barreira a
generalizacdo da dendncia e a participagdo dos moradores em um “mundo comum” em
condi¢cdes de igualdade. Aponta para a desprotecdo dos favelados. Ou sga, “faveld’
converte-se em um dispositivo do repertério de poder que impede a “transformacéo da
forca em grandeza’: deixa de haver um “equivalente” que distribui grandes e pequenos em
um continuum de posi¢des intercambiéveis (Boltanski; Thévenot, 1990). De acordo com a
politica da justica, a qual, segundo Boltanski (1993), se contrapde a politica da piedade, a
distincdo principal entre os homens refere-se ndo as condicdes de felicidade ou sofrimento
dos individuos, mas a sua qualificagéo.

Seguindo esta linha de raciocinio, a tentativa de “transformacdo da forca em
grandeza’ empreendida pelos diversos grupos de mées e familiares de vitimas de violéncia
se d& via associacdo numa espécie de rede de apoio e solidariedade, para obterem maior
eficécia na dendincia, amejando a socializacdo de cada caso™. Busca-se mobilizar as
pessoas que passam por situacdes semelhantes de sofrimento para em seguida buscar o

apoio e a compaixao dagueles que ndo-sofrem e ndo passam pela mesma situacéo.

2l E importante notar, a partir do depoimento de Maria, que os obstacul os enfrentados pelas mées vém tanto
da acdo corrupta e violenta da policia como da acdo violenta dos traficantes.



A fase de elaboracéo e construcdo da dendncia publica é um importante momento
na producdo de um acontecimento enquanto acontecimento politico, ou sgja, o fato ganha
uma dimensdo explicitamente politica e torna-se uma causa. O momento da denuncia
publica aparece como um “detonador” do acontecimento politico, uma disputa e uma busca
pela legitimagdo publica dos interesses por parte do denunciante. E nesse processo de
“justificagdo” da denuincia, de buscar provar que umainjusticafoi cometida e necessita ser
reparada, que vao se constituindo os sujeitos politicos com todas as suas potencialidades e
fragilidades. O repertério acionado ao longo da justificagdo e sua denlncia da violéncia
estatal, do qual a luta em torno do significado da categoria “favela’ continua sendo um
elemento central, vai permitindo a constituicdo de novas i dentidades sociais.?

Em relacéo ao “Caso Acari” pode-se identificar cinco estratégias utilizadas para a
dendncia publica: (1) os depoimentos-testemunhos das méaes em eventos diversos; (2) as
préticas de luto reivindicativas de justica (3) a denuncia internacional através da Anistia
Internacional; (4) a denuncia via meios de comunicacdo; (5) e o registro da denuncia em

livros. A seguir apresento cada uma dessas estratégias.

O testemunho em eventos

Antes de apresentar alguns trechos das falas das “Méaes de Acari” pretendo retomar
aidéia de colecdo de casos exemplares para comentar brevemente um outro testemunho
que foi apresentando em um dos eventos organizados nas escolas. O caso € interessante
porque ressalta mais uma vez a desprotecéo dos direitos dos favel ados.

Durante a pesquisa do material jornalistico para esta dissertacdo eu havia registrado
0 caso de um estudante, morador da favela Pedreira, na Pavuna, que havia incendiado um
Onibus. Segundo a reportagem, como forma de protesto pelos maus servicos prestados pela

empresa de 6nibus. O caso virou noticia nacional e internacional. Saiu estampado em todas

2 N&o é demais lembrar que o caso Acari aconteceu durante o governo Moreira Franco, mas seus
desdobramentos se deram no segundo governo Brizola. Desde o primeiro mandato, Brizola vinha
buscando implementar uma politica de segurancga publica que levasse em conta os direitos humanos das
classes populares, afavela passando inclusive a ocupar uma certa centralidade na tentativa de se criar uma
identidade social positiva para os pobres. O primeiro mandato de Brizola foi entre 1983-1986, inicio da
“abertura politica’. Nesse periodo buscou-se implementar mudancas na Policia Militar, mas a resisténcia
por parte da corporacdo foi grande. A “linha dura’ da PM entendia que o respeito aos direitos humanos
dos segmentos pobres, dos favelados particularmente, era um obstaculo ao trabalho dos policiais. O
resultado foi a derrota eleitoral na eleicdo seguinte para Moreira Franco, cuja promessa de resolver o
problema da violéncia em curto prazo pautava-se claramente no repldio ao paradigma do respeito aos
direitos (Hollanda, 2005).
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as capas do jornais e na Internet.

Pouco tempo depois eu ficara sabendo que este rapaz era estudante da escola em
gue eu trabalhava e estava cumprindo pena aternativa através da prestacdo de servicos
comunitérios na escola. Aproveitel a ocasido do evento com as “Maées de Acari” para
convida-lo afalar sobre o seu protesto.

Em seu depoimento José contou que recorrentemente estava tendo problemas para
utilizar o transporte publico porque o cartdo RioCard, que da direito ao passe livre para
estudantes da rede publica, nunca ficava pronto. Segundo €ele, toda vez que tentava
embarcar explicava sua situacdo ao motorista e a0 trocador, apresentava sua carteira
estudantil e argumentava que por motivos burocréticos o RioCard ainda néo ficara pronto.

Ele contou que certa vez, entrou no 6nibus e decidiu que se ndo o deixassem
embarcar também n&o desceria. Nessa ocasido, 0 6nibus estava cheio e muitas pessoas iam
da Baixada Fluminense para trabalhar no Centro e comegavam a ficar nervosas com o
constrangimento criado. O clima foi ficando tenso, até que ele resolveu que seria melhor
descer parando ser agredido.

A situac8o se repetiu vérias vezes. Diante da constante recusa do motorista e do
trocador em aceitar que ele embarcasse José foi perdendo a paciéncia. Apés se dirigir nove
vezes a Coordenadoria Metropolitana de Educacéo e outras tantas vezes a escola em que
estudava, e ndo obter nenhuma solucdo satisfatoria, decidiu tomar uma atitude extrema:
gueimar um onibus. Desceu do 6nibus e dirigiu-se a um posto de gasolina que se localizava
préximo ao ponto. Comprou alguns litros de gasolina, voltou ao ponto e parou o préximo
Onibus que passava.

Ao entrar no 6nibus comunicou aos passageiros que iria queimar o 6nibus. Segundo
José, o desespero foi geral. Afinal, a cidade ainda vivia o trauma do 6nibus da Linha 350
(Passeio-1rgjd), que havia sido incendiado por traficantes, matando alguns passageiros e
ferindo outros. Queimar 6nibus com pessoas dentro vinha se tornando algo comum.

Segundo a narrativa de José, 0s passageiros pediram que ele esperasse que eles
saissem do Onibus primeiro, para depois botar fogo. José disse que podiam sair, que ele
queria apenas queimar o onibus. Olhou para um lado e para outro para ver se havia algum
seguranca por perto ou alguma camera filmadora. Identificou uma camera na parte da
frente do 6nibus. Decidiu comecar o fogo por ali. Jogou a gasolina, colocou fogo, depois
desceu e foi embora. Ao passar em frente aum local onde funcionava uma boca de fumo e
p6 (préximo ao mesmo local onde eu fora agredido, como contel na introducdo deste
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trabalho), a“rapazeada do movimento” o chamou e perguntou o que havia acontecido. Ele
respondeu que tinha col ocado fogo no 6énibus.

A “rapazeada do movimento” deu-lhe um coro, depois ligaram para o “chefe’ e
perguntaram o que deviam fazer com “o rapaz que botou fogo no énibus’. Segundo José,
eles queriam maté-lo, mas sem a ordem do “chefe’ ndo podiam. O “chefe” mandou que
dessem outro coro nele e depois chamassem a policia. Apos praticamente espancarem Jose
os traficantes chamaram a policia. Quando ela chegou, José, ja todo machucado, passou

pelos carros da policia e saiu correndo para dentro da favela. Nas palavras do préprio José:

Ai eu fui de frente pra policia assim. Ai eles pensavam que eu ia me entregar pra eles.
Af eu sai correndo. Ah, eu sai correndo e todo arrebentado e correndo. Ai escutel 0
primeiro tiro, falei: “lh, pegou”. Ai eu fale “ih, num pegou ndo”. O segundo tiro eu
disse “ih, pegou também”, “ih, num pegou ndo”. Eu falei “o terceiro eu num vou esperar
ndo que vai pegar”. Ai eu parei, ai foi ai que aconteceu aquilo, né, gente. Entdo o que eu
quero dizer, eu num tenho muita... eu fiquel assim é... muito feliz nagquela comunidade,
né, apesar de [que] muita [gente] achou que era um ato de maluquice, gracas a Deus
num teve... ainda bem que eu ndo uso drogas se ndo iam falar que eu tava drogado, né.
Mas eu vi que naquele lugar 1a muita gente tem amor por mim. Isso ai foi uma formade
protesto porque esses motoristas sdo despreparados, apesar que daguel e incidente pra ca
eles melhoraram um pouquinho. Eu sinto que eles melhoraram um pougquinho. E
possivel que a empresa chamou eles pra uma reunido(...). Ai eu té entrando nos énibus
ai, agora eu t6 com o Riocard, eles nem pedem mais o RioCard.

Antes de sua fala José havia lembrado que a empresa de transporte Flores ja havia
sido acusada de matar e desaparecer 0s corpos de dois jovens que uma vez entraram pela
porta de tras sem pagar passagem. Também fez referéncia aos protestos organizados pelo
movimento negro norte-americano contra as leis racistas que delimitavam os lugares onde
0S negros podiam sentar no Onibus.

Todos os testemunhos apresentados neste evento tinham algo em comum: a
narracao da dor, a negacdo dos direitos e a dificuldade de acesso a justica.

*k*k

Na contra-capa do livro “Histéria, Memdria, Literatura: o testemunho na Era das
catéstrofes’, Marcio Seligmann-Silva (2003) comenta um aforisma de Walter Benjamin
intitulado “Narracéo e Cura’, onde Benjamin fala do poder do fluxo da narragéo de levar
consigo a doenca para longe, até a sua foz. Ele escreve que “assim como a dor é uma
barragem, que resiste ao fluxo da narrativa, do mesmo modo é claro que ela é rompida
onde a correnteza se torna forte o suficiente para levar consigo tudo o que encontra para o

mar do esquecimento feliz”. E nesse sentido que deve ser entendido o testemunho das
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“Mées de Acari”, um testemunho que busca representar uma situacdo histérica
determinada, a chacina de Acari, marcada pela extrema violéncia e que exige uma
narracdo. Narracdo que visa ndo sO ao “esquecimento” (ou segja, a um afastamento da dor),
mas também ser um testemunho no sentido juridico e histérico do termo, portanto, uma
forma de reparacéo.

Diante da auséncia daqueles que passaram diretamente pela situacdo limite,
dagueles que foram e estdo desaparecidos, quem aparece para falar em seus nomes sio as
maes. O testemunho dessas maes representa uma tentativa de lutar pela memaéria dos
filhos, de limpar dos estigmas e dos esteredtipos que tentam marcar a escritura dessa
memoria. O proprio corpo das mées, cansado, mitigado, de tanto procurar pelos filhos
desaparecidos aparece como testemunho dessa luta. Durante esses dezesseis anos de busca
de informacdes, de esclarecimentos e dos corpos, Tereza teve uma gravidez psicoldgica,
Vera desenvolveu uma diabete emocional chegando a ter um dedo amputado, Marilene
reclama de uma dor de cabeca que nunca cessa.

Além da filha desaparecida, Vera Flores, perdeu ainda o marido, que resolveu se
separar culpando-a pelo desaparecimento da filha, e perdeu também um genro assassinado
durante um assalto. Numa noite chuvosa de 14 de setembro de 2006, uma terca-feira,
presenciei um desses testemunhos de Vera LUcia, em evento organizado por mim na
Escola Vinicius de Moraes. Esse evento contou também com a presenca de familiares de
outras vitimas de violéncia que tém atuado na Rede de Comunidades e Movimentos Contra
a Violéncia. A convite de Vera LUcia estiveram presentes Patricia, irma de Wagner,
sobrevivente da chacina da Candelaria; José Luiz da Silva (mais conhecido como “Zé
Luiz"), morador de Irgja que perdeu o filho atingido por uma bala perdida e dona Jilia, que
perdeu um genro assassinado pela policia

A seguir apresento algumas falas de Vera e Marilene nos eventos que acompanhei.
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4 ™

Evento na Escola Vinicius de Moraes - Vera Licia falando para estudantes
Foto: Fabio Araujo

“NUM TEM CORPO NUM TEM CRIME"

Pra quem ndo me conhece eu sou Vera LUcia, sou uma das “Maes de Acari” e perdi
minhafilhano dia 26 de julho de 1990, ha dezesseis anos. Ela saiu, foi fazer um passeio
em Surui, Magé e de la elafoi retirada por seis policiais que queriam jdias e dinheiro
desse grupo. Eram onze criangas e os policiais queriam joias e dinheiro, como o grupo
ndo tinha, eles eram oriundos de uma comunidade carente, eles ndo tinham esse
dinheiro, entdo eles disseram pra dona do sitio que iriam leva-los a uma delegacia mais
préxima e até hoje esse jovens ndo apareceram. A justica diz gue num tem corpo num
tem crime, mas eu tenho certeza que houve um crime porque falta minhafilhaem casae
eu a tive, né quer dizer, tenho certeza que ela nasceu, ela tem uma certiddo de
nascimento, mas a justica diz que ndo existe isso porque num tem corpo num tem crime.
E hé& dezesseis anos, ja se faz, que eu estou lutando a procura dessa jovem. Assim, é
muito triste porque por uma mentira dela, ta, ela saiu de casa dizendo que ia fazer,
entregar umas bijouterias, que ela fazia... ela dava uma aula na favela de Acari, porque
guando nés mudamos pra comunidade eu morava fora dafavela, elafoi prafavelae viu
muitas meninas-mée muito novinhas e ela quis passar esse curso que ela tinha feito pra
essas meninas e de |4 ela resolveu |4 e fizeram um curso de bijouterias para essas
meninas e alguns meninos se interessaram e também entraram No curso e as convidaram
para esse sitio na casa da avd de um dos meninos. SO que eu, quer dizer, moravaforada
comunidade e ndo conhecia a comunidade, conhecia pela fama, né, que a gente 1€ no
jornal afavela de Acari parece que é uma coisa assim monstruosa, hoje eu sei que num
€ nada disso que € sb fama. (Vera)

Dentre as representagdes sociais construidas sobre as mulheres ao longo da historia,
a imagem da méde que sofre — a mater dolorosa — sempre congtituiu um dispositivo
discursivo e de poder demarcando o lugar das mulheres na sociedade e na politica. Esta
mesma questdo também foi o centro nevralgico de combate do movimento feminista, em
suas diferentes variaces. A naturalizagcdo da maternidade — ou segja, a capacidade biol 6gica

do corpo da mulher transformada em destino social — como destino e condi¢do da mulher
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foi guestionada e combatida por diversas tedricas do feminismo e pelos movimentos
feministas (apenas como exemplo, cf. Badinter, 1985). A critica feminista, com todas as
suas variagbes tedrico-politicas, compartilha o ponto de vista de que as diferencas
biol6gicas ndo devem se traduzir em hierarquias sociais. Nesse sentido, algumas autoras
defendem que o feminismo foi capaz de produzir uma critica epistemoldgica que
contribuiu para pensar a construcéo do outro e da alteridade.

Para Marilene o poder da mulher vem da maternidade, enquanto Vera chega a dizer
que a dor da perda vem do Utero. E a partir do tradicional papel de méae reservado & mulher
que elas entram no campo politico para denunciar a maternidade partida.

Olha o que eu acho. Dizem que ser mée é padecer no paraiso. E. E por qué? Desde o
momento em que vocé coloca um ser humano no mundo vocé se divide. Vocé pode ter
dez filhos e vocé vai ser estar ali em cada pedago daquele filho, em cada um daguele
filho. Entdo, se um pedaco te faltajate quebra. Mesmo que vocé tenha os nove pedagos,
um te faltou. Aquele é insubstituivel, mesmo que vocé tenha a possibilidade de vir a ter
um outro filho. Aquela parte sua vai sangrar eternamente, porque a perda de um filho é
uma coisa, assim, inexplicavel. A mulher ndo tem dimensdo do poder que ela tem de
transformacdo. Agora, a maternidade € dadiva de Deus, porque ela é, assim, Unica. Ter
aquela dédiva de carregar um ser humano durante nove meses dentro do seu ventre,
passar por todas as transformacdes que a gente passa ho NOSso corpo... Porque quando a
gente tem a nossa puberdade, a gente transforma nosso corpo, aquele corpo lindo de
mulher, e a maternidade destréi isso tudo. (Marilene)

Uma méae sO perde o poder de exercer seu papel de mée quando o filho mente,
quando os filhos enganam as mées para sair de casa para a diversdo, ou quando fazem
amizades (perigosas). Aqui esta toda uma representacéo da juventude como uma fase sem

limites, sem medos, onde 0s amigos s&o mais importantes que a familia.

Minha filha foi [vigjar] e deixou um bilhete. Eu trabalhava num colégio isradlita e ela
deixou um bhilhete dizendo que ia vender umas bijouterias com a patroa dela em Belo
Horizonte e de |4 ela foi passear nesse sitio e aconteceu essa atrocidade. Para a mae é
uma coisa muito dolorosa, porque a gente acha que o filho nunca mente. Eu tinha
impressdo que minha filha jamais iria mentir para mim, porque também eu ndo a
eduquei paraisso. Eu achava que ela ndo ia nunca fazer isso comigo e ela mentiu e até
hoje nos estamos nessa luta. (Vera)

Ha toda uma construcdo moral do que seja uma mae. M&e protege, mée cuida, mée
sente a dor de parir e por isso ela nunca consegue esquecer. Mée é a base da familia. Pai
ndo é sempre familia, pois pais esquecem, pais seguem a vida adiante, abandonam a
familia e véo embora. Mas a mée é quem coloca um filho no mundo, por isso ela é€ a base.
Vera quase chegar a propor um modelo aternativo de familia nuclear: filhos e mae. Ao

mesmo tempo em que denuncia a auséncia dos pais, aponta para a socializagdo da
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maternidade.

Nd&s éramos onze mées e hoje realmente somos dez maes, porque ndo temos um pai
presente. E meu marido, um escrivao de policia, (...), en momento nenhum saiu para
me acompanhar, para me dar um apoio. Porque a minha filha saiu de mim. Ele achou
gue eu ndo devia mais procuré-la, [porém] eu vou procurar enquanto viver. Porgque ele
ndo € da minha familia, mas a minha filha &, saiu de mim. Ent&o eu tenho o direito de
procurar. E as outras méezinhas também lutando muito sem os seus maridos, sem os
seus companheiros, mas estamos ai na luta. Temos essas assim um pouco afastadas,
mas sempre gque nds temos uma reunidozinha elas vém, embora com muito medo. E tém
também muito medo de falar, mas elas sempre estdo presentes e querem saber o que
aconteceu com os filhos delas. Entdo, nos, assim, abragamos aqueles filhos e hoje eu
digo que eu sou mée de todos os jovens. Porque eu tenho o maior cuidado, eu ndo
admito que um policial chegue perto de um jovem e aborde ele em ma situacdo. Eu
estou brigando, eu brigo mesmo, eu sou uma brigona da Cinelandia. (Vera)

Note-se que a defesa do filho vai a0 ponto de “descriminalizar” seus roubos,

deslocando a culpa moral para um ente abstrato-geral, a sociedade.

Eu ndo quero que eles batam nos meninos de rua. Eles roubam? Roubam. A sociedade
que fez isso. Eles estdo jogados na rua, ninguém da um apoio a esses jovens. A S&o
Martinho leva prainstitui¢do, da banho, da comida e solta narua. Entdo esses jovens... é
sobrevivéncia, eles roubam sim. Agora ndo admito que eles batam. Entdo hoje eu hum
moro em comunidade por conta disso, porque se eu morar em comunidade eu ndo vou
durar um més, porgue eles vdo me matar. Porque eu ndo vou deixar que isso aconteca.
Ent&o eu estou lutando. (Vera)

Outro tema que aparece nos relatos das mées é a morte e a marcagdo da autoridade
e do poder diretamente sobre os corpos, alimentando aquilo que Taussig (1993), em outro

contexto, chamou de “cultura do terror e espaco da morte”.%®

Hoje eu sei que minha filha foi dada para os ledes comerem. Eles foram retirados,
levados para um sitio de um policial, chamado Jodo Bistene, que tem o vulgo de
Peninha. Hoje ele é falecido. L& ele tinha a prética de criar |edes e jacaré, e dava esses
corpos dessas pessoas para os ledes comerem. A Ultima dendncia que eu tive foi de que
ela foi dada para os ledes comerem. De que colocaram um braco dela na jaula, que o
ledo arrancou o brago e ela desmaiava. [Depois] jogaram dentro da jaula o corpo dela
Minha filha foi a citava a ser dada para esses leGes comerem. NGs chegamos no sitio,
depois dessa dendincia. Encontramos os lebes, encontramos o jacaré, mas infelizmente
esse policial ja havia sido assassinado. (Vera)

Apesar da visibilidade que o caso alcangou ele jamais chegou a ser solucionado e
nenhuma medida reparatorio foi tomada. Além disso, outros casos e situagdes vieram a

acontecer realimentando o medo.

% 0 “espago damorte” é discutido no capitulo 4.
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Sobre 0 “Caso Acari”, realmente, nada se fez. A favela continua a mesma coisa, 0s
mesmos policiais entrando, destruindo. Ha poucos dias um helicoptero desceu e
apanhou um rapaz trabalhando no fundo da casa, numa oficina mecanica. Ele pegou o
cara no helicoptero, levou e até hoje ndo apareceu. E a mae desse rapaz tem pavor de
encontrar com uma M&e de Acari. Porque nés queremos que e€la denuncie, porque se as
pessoas passarem por uma porcao de coisas e ficarem dentro das suas casas, ai eu perdi.
Ela[a m&e] falou para mim, “eu perdi”. E assim que se perde um filho? Eu ndo sei se
ela pariu esse filho. Sinceramente. Porque ela ndo procura. Ela tem pavor de procurar.
Até porque €la vai continuar morando na comunidade e € perigoso. Mas eu acho que
maior do que o meu medo é eu ndo saber o que aconteceu com a minhafilha. Eu quero
saber. Eu tenho medo? Tenho. Um dia desses eu peguel um dnibus, quando passou na
Praca XV, o cara, “Maes de Acari” e correu para trés do Onibus. Eu faei, “foi pegar
umaarma’. E eu vim saltando e pegando outro 6nibus, saltando e pegando outro 6nibus.
Morrendo de medo. Saltando e pegando carona, porque nem o dinheiro de passagem eu
tinha. Eu tenho medo? Tenho. Eu néo pude continuar na Fazenda Botafogo, eu morava
ali. Todo dia era ameaga, bilhetinho: “Vamos fazer o mesmo que fizemos com os onze.
Péra de faar.” Ai mataram a Edméia para nos intimidar. N6s continuamos, quer dizer,
nos somos abusadas. (Vera)

Toda vez que viauma foto, fosse das Mées da Praca de Maio da Argentina ou fosse
das “Maes de Acari” na escadaria da Camara Municipal, na Cinelandia®, dando a volta na
praga ou sentadas em siléncio com as fotos dos filhos, lembrava-me do titulo do livro de
Gabriel Garcia Marquez, “Cem anos de Solidao”, onde o abandono e a espera de algo que
nunca vem marca a vida das pessoas em Macondo, o vilargjo descrito pelo escritor. A
guantidade de anos variava, mas a solidéo era a mesma. Marilene, por exemplo, conta que
houve épocas em que ela saia durante a semana para as buscas e investigacoes e nos finais
de semana aguardava sentada, solitariamente, na calcada de sua casa, que aguém

aparecesse com alguma informagdo ou que Rosana mesmo chegasse de volta.

Eu dou gragas a Deus, porque aém da minha filha eu tenho mais quatro filhos e esses
quatro filhos eu criei. Minha colega costuma dizer que os filhos delaforam criados igual
batata. E os meus foram juntos, porque a gente s andava juntas. Eu saia, ligava para
Vera, “Vera, vamos Vera’, e a gente saia juntas. Quer dizer, eu fiz trabalho de detetive
muito tempo. Fiz trabalho de investigar, de saber. Sabe o0 que eu fazia? Durante o diaeu
ficava dentro da favela, da comunidade de Acari. Porque eu tinha certeza que alguma
coisa tinha que sair dali. A noite, onze horas, eu estava fazendo a comida, arrumando a
casa, lavando a roupa, para no outro dia ir para as ruas [buscar informagdes|, porque
aquilo me incomodava. Isso foi um periodo. No outro periodo, durante a semana, nos
dias Uteis eu estava nas ruas, mas final de semana eu sentava na minha porta e ficava
esperando. Eu juro por Deus gque eu ndo estou mentindo. Eu ndo estou fazendo teatro.

%« As Maes de Acari e as maes de outras criangas desaparecidas formaram as Maes da Cinelandia: entre 150
a 180 mées que se reuniram durante 5 anos, todas as segundas-feiras a tarde, nas escadarias da Camara de
Vereadores do Rio de Janeiro, para um protesto em que ostentavam cartazes com fotos de seus familiares,
faixas com pedidos de informacgo, e realizavam denlncias. Celebrizaram-se nacionamente ao serem
retratadas por Gléria Perez na novela Explode Coracdo, da TV Globo. Ao longo dos anos 1990,
participaram de muitos protestos, atos e manifestacdes contra a violéncia por ocasido de homicidios,
desaparecimentos e seqliestros; apoiaram outras maes e campanhas; participaram de homenagens (a) e
ritos funebres de outras vitimas® (Nota de rodapé - Pereira, 2004: 158). Cf. Anexo 3, com fotografias das
Mées de Acari e M&es da Cinelandia na escadaria da Camara de Vereadores do Rio de Janeiro.

72



Eu sentava na minha porta e ficava esperando. As pessoas chegavam: “Marilene, vamos
para um churrasco, vamos |4 pra casa, vamos conversar”. Eu ndo queria, eu queria ficar
ali sentada para ver se alguém chegava e falava, ou ela mesma chegasse em casa e
falasse: “Oh! Estou aqui, ndo aconteceu nada’. Ou, “aconteceu, mas eu consegui sair”.
E al vocé espera milagre. Quando chegou uma noite eu acordei e falei: “Acabou!”.
Porgue é uma coisa incrivel esse [lago] mae-filho. Eu lembro, porque vocé vai vivendo,
seus filhos v&o crescendo, vocé vai para aquela labuta e um dia, vocé ndo esquece, esta
tudo la guardado. Vocé ndo esquece, mas ta ai. Vocé pensa que esquece. Teve uma
noite que eu, quando acordei de manh4, via a Rosana no primeiro passo, via a Rosana
peguenininha com um aninho, via o cabelinho da Rosana. Aquilo veio nitido na minha
mente. E ali vocé... Sabe? Vocé acostumou... eu lembro que eu cheguel pra prima do
meu ex-marido e falei “Solange, aconteceu uma coisa muito ruim e eu ndo vou
conseguir ver a Rosana de novo”. E ai, bom, depois vocé vé...cai aficha, né. E duro pra
vocé estar negando isso.

A construcdo de uma solidariedade na dor da maternidade partida foi a forma que
essas maes encontraram para lidar com esse fato: 0 desaparecimento e a suspeita admitida
da morte de seus filhos. E dessa realidade que ganha énfase uma “nova’ figura para o
imaginario materno: transformagdo da mater dolorosa em mées que lutam. Freitas (2000),
gue escreveu uma tese de doutorado sobre as “Mées de Acari”, sugere gue o envolvimento
delas nessas lutas — a partir do que seria seu lugar na esfera privada — possibilitou, dentro
de seus limites, a construcdo de uma nova identidade relacionada as suas praticas na esfera
publica que gerou mudancas também na dimensdo privada, devido a circulagdo nos
diferentes espagos.

No diaa-dia delas € possivel perceber as continuidades e rupturas que essas
vivéncias — da dor provocada pela violéncia (policial) e do processo organizativo que
deflagra — possibilitaram para suas vidas. N@o se trata, porém, de qualquer mae. Essas
maes tiveram recursos subjetivos para reagir ativamente, de modo que a chacina pode
deflagrar o desenvolvimento de uma causa (Boltanski, 1990) que as uniu. A partir do
estatuto de mée e suaimagem coletivamente compartilhada elas conseguiram estabelecer o
fio condutor gue congregasse a todas em uma rede de solidariedade capaz de produzir um
movimento de dendncia “gjustado” (justesse, Boltanski, 1990) a0 mundo publico. Essas
mulheres aproveitaram um elemento do imaginario coletivo para criar lagos e conquistar
um minimo de legitimidade para sua luta. A imagem da mée e suas dores funcionou como
um dispositivo eficaz nessa busca publicizacdo e solidariedade para com suas denuncias e
reivindicacoes.

Em outras palavras, 0 estatuto da maternidade possibilitou a incursdo dessas
mulheres no espaco publico, a partir de um lugar tradicionalmente atribuido a esfera

privada. Nesse processo, essas mulheres criaram uma identidade coletiva e transformaram
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sua auto-imagem, modificando também, em conseqiéncia, o significado histérico da
maternidade, por mais ténue que seja este sub-produto.

Ao falar sobre o acontecimento dramatico que viveram e denunciar a violéncia
policial, as “Maes de Acari” mobilizam criticamente um amplo repertério coletivo que
constitui 0 conjunto de dispositivos cognitivos da imagem materna e seu lugar na
concepcdo de mundo coletivamente compartilhada. Assim, falando da maternidade,

acabam (re)constituindo por extensdo toda aimagem da mulher, esta mae em potencial.

SER MAE E PADECER NO PARAISO

Olha o que eu acho. A relagdo da mulher com a maternidade. Dizem que ser mée é
padecer no paraiso. E. E, por qué? Desde o momento em que vocé coloca um ser
humano no mundo vocé se divide. VVocé pode ter dez filhos e dez vezes vocé esta ali
em cada pedaco daquele filho, em cada um daguele filho. Entdo se um pedaco te
falta ja te quebra. Mesmo que vocé tenha os nove pedagos, um te faltou, aquele é
insubstituivel. Mesmo que vocé tenha a possibilidade de vir a ter um outro filho,
aquela parte sua vai sangrar eternamente, porque a perda de um filho € uma coisa
assim inexplicavel. N&o tem explicacdo. Agora, eu acho que a mulher, perante a
sociedade, ela é esse ser forte que os homens levam afama, mas que esta dentro é da
mulher. A mulher é um ser humano que n&o tem dimensao do poder que elatem de
transformacdo. Agora, a maternidade é dadiva de Deus, porque ela é Unica. Porque a
gente carregar um ser humano, vocé ter aguela dadiva de carregar um ser humano
durante nove meses dentro do seu ventre, passar por todas as transformacfes que a
gente passa no nosso corpo... Porque quando a gente tem a nossa puberdade, a gente
transforma nosso corpo, aguele corpo lindo de mulher. E a maternidade destréi isso
tudo. VVocé convive com aquilo... aguele amor grande que vem naguele pedago de ti
e da pessoa que vocé ama. Apesar de que hoje em dia a gente esta tendo filho ai a
deriva. Por isso que se abandona, porque ndo se faz filho com amor, se faz filho por
prazer. Ai acontece um acidente que vem a ser depois abandonado, que as pessoas é
que tém que tomar conta. O Estado, claro, tem a sua parcela [de responsabilidade],
mas eu acho que nds também temos que ter nossa consciéncia de saber nos proteger.
Para quando for ter uma relagdo ndo ter um filho indesgjado, que futuramente sera
um filho abandonado. Ent&o eu acho que é por ai, a mulher ela tem a forga, a
coragem, que é dada ao homem mas que a mulher tem de sobra. S6 que no caso da
maternidade é s uma, mais uma qualidade que Deus deu para a mulher. Eu, assim,
sb me entristeco, porque 0 homem ele é parte de uma mulher. Ele sai de dentro da
mulher. O que me entristece é que as vezes uma mulher ndo coloca um bandido, ndo
coloca um traficante. Ela ndo gera no seu ventre um traficante, um bandido, um
assassino, uma prostituta. Ela ndo gera, ela gera um ser humano. Agora,
infelizmente, nés temos que ver que o pais que nds vivemos, que nés trazemos esses
filhos, é que transforma esses filhos em nada. (Marilene)

Como ser mée é tudo e os filhos merecem tudo, como afirmam Vera e Marilene,
eles merecem até que suas maes invadam as ruas, as pracas, as reparticoes publicas. E aqui

se delineia outra dimensdo para a atividade materna: aluta e amilitancia.

SER MULHER, MAE E MILITANTE

Eu, mae de familia, apesar do pai dos meus filhos pagar pensdo pros filhos, mas eu tinha
gue sobreviver também como ser humano. Entdo ai que ficou a militante, ficou a que
tem que fazer o papel de mée e pai, da subsisténcia pra gerar o alimento e a mulher. A
mée ficou um pouco de lado. Porque meus filhos, eu tenho que agradecer a Deus todos
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os dias, porque casaram muito cedo e as mulheres gragas a Deus conseguiram contribuir
pra que €eles... eu td dizendo que €eles teriam que ser tudo honesto, mas eu t6 dizendo
porgue 0 meio em que eu vivo a maioria dos jovens que eram amigos dos meus filhos
eu fui no enterro deles, infelizmente. Envolvidos de alguma forma com o trafico ou com
algum tipo de criminalidade, infelizmente, né, mataram. (Marilene)

A dimensdo da luta nunca esteve propriamente ausente, mas ganha destaque
publico (politico) ap0s a experiéncia traumatica vivida. Marilene chegou a se filiar ao
Partido dos Trabalhadores (PT) e pensou até em se candidatar a vereadora, mas afirma ter

medo de desviar adirecéo da luta:

As vezes eu penso [em se candidatar], mas tenho medo. Eu tenho medo. Primeiro,
politica € uma coisa que requer muito dinheiro e a gente ndo tem isso. E as vezes eu
caio no medo de mudar a diregdo da luta, entendeu, tornar aluta partidaria. Hoje em dia
a gente ndo quer, eu quero que ela sgja supra-partidaria. [Que] estejamos em todos os
locais que nds possamos, apesar de que eu de uns nove anos pra ca venho militando no
PT, mas sem essa coisa de... as vezes penso nisso. Por qué? Porque seria uma forma
também de transformar algumas coisas, vocé ter o poder... (Marilene)

Retomando uma linha de andlise esbogada logo na introducdo desta dissertacéo,
guando me referi a experiéncia do choque, € possivel relacionar dor/traumalsituacéo
critical  publicizag8o/transformagdo da auto-imagem e da identidade. A partir da
experiéncia do choque provocado em uma situacdo critica— a chacina — em torno da dor as
maes construiram uma rede de solidariedade buscando publicizar sua dentncia. No
processo de dendncia, investigacéo, reivindicacdo de justica e reparacdo, a auto-imagem e
identidade das maes sdo transformadas de maes que sofrem para maes que lutam. Novas

nuances da imagem materna e do estatuto da maternidade so enfatizadas.

Eu ndo digo que perdi minha identidade porque eu batalhei pra que isso néo
acontecesse, mas eu perdi muita coisa nesse momento, principalmente a salide, que é
uma coisa relevante. Eu ndo vou recuperar. (Marilene)

Por outro lado, o choque, caso ndo sgja superado, traumatiza, amedronta e bloqueia
os sentidos e as agfes. Em relacdo a experiéncia das “Maes de Acari” o chogue ndo se
resumiu ao desaparecimento dos filhos, 0 medo permanente passou a acompanhé&las.
Recebiam ligacdes e bilhetes de ameacas, em certas ocasifes andando pelas ruas eram
seguidas, em outras 0 medo ja era tanto que, achavam e sentiam que estavam sendo
vigiadas, mesmo sem o estar. Algumas experiéncias, nesse sentido, vividas pelas “Maes de
Acari” foram relatadas por Verae Marilene:

Fomos muito ameacadas por policiais que mandavam recadinho, bilhetes, pra
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comunidade de Acari, dizendo que nds calassemos. Porque se nés continuassemos,
famos morrer como os onze. Eles iriam fazer o mesmo que fizeram com os onze. E no
dia trés de janeiro, a Edméia, uma das maes, moradora da comunidade, foi dar um
depoimento por carta precatoria, la pra Magé. S6 que ela deu o depoimento na cidade e
esse depoimento ficou quinze dias na delegacia, para qualquer policia ler. Porque ela
escreveu o que disse e resultado: dia quinze de janeiro ela foi executada na entrada do
metrd da Frel Caneca. Isso ai abalou um pouco o grupo. Quer dizer, Somos um grupo
de onze mées, ficamos dez. Algumas ainda moradoras da comunidade, recuaram um
pouco, até porgque a gente tem que respeitar o medo delas. (Vera)

Quando aconteceu o fato da morte da Edméia, o CEAP ficou meio preocupado e quando
agente tinha que ir para la fazer reunido eles mandavam um taxi vir buscar a gente. Eu
me lembro como se fosse hoje, eu trabalhava na Piraqué, eu estava de cabelo enrolado,
um lenco na cabeca e a Vera veio me buscar. No caminho para ir buscar a Tereza, a
outra mae, ai elavirou e falou assim: “Marilene, hoje estava bem falando naradio Tupi
sobre a Edméia’. Olha, vocé sabe que 0 motorista entrou no assunto! Ai ele falou assim:
“Ah, é uma daquelas “Mées de Acari” que mataram, né!? V8o morrer todas’. Olha, o
cara falando pra gente. Ele ndo reconheceu a gente. E eu era a que aparecia pra
caramba, mas sO que como eu estava de cabelo preso, acho que ele ndo me reconheceu.
Ai ele virou, e eu estava com rolinhos [no cabelo], ai ele virou e falou assm: “Vao
morrer todas. Elas estdo escondidas, mas elas vao morrer. Sabe por qué? Porque é tudo
mae de bandido. O tr&fico é que banca elas’. Ai eu falei: “E mesmo, né, moco.
Safadas’. Esse taxista levou a gente até a porta do Ceap. Ai quando fui pegar a Tereza
falei: “Tereza, quando vocé chegar dentro do carro ndo fala nada que é M&e de Acari,
fica na tua, porque o homem ta esculachando com as mées’. Eu falei assm mesmo. Ai
elafoi e falou: “E mesmo?’. “E, ele arrasou com a gente, ele disse que nossos filhos
eram bandidos, que a gente ia morrer mesmo. Que ia morrer uma por uma e que estéo
falando, estdo reclamando, mas os filhos eram bandidos mesmo! O caraimaginou o que
quis e 0 que ndo quis e a gente ouvindo. Ai quando chegou la no Ceap, naruada Lapa,
onde era o Ceap, me deu vontade de me identificar e falar: “Oh, senhor, o0 senhor acaba
de carregar o restante das “Mées de Acari””. Mas ai a Vera me beliscou assim e falou:
“Né&o fala nada’. Porque a Vera ficou apavorada. A Vera, olha pra vocé ver, criou uma
coisade neurose, que jateve vezes da Vera, agente estar dentro do énibus assim, aVera
do nada levantar “Vamos embora, vamos embora, € a gente ter que descer”.

No dia da entrega da medalha da Edméia, (...) o cara deixou a gente na Presidente
Vargas. O taxista parou o carro, disse que estava escangal hado e mandou a gente descer,
nem cobrou, porque a gente estava faando. Elas [as outras mées| comecaram a
conversar, ai ele falou: “Vocés sairam dali, daquele evento ali?’. Ai a Nené [filha de
Edméia] falou assm: “E, porque a minha mae, a Edméia, recebeu a medalha’. “Edméia
é aguela méae que morreu?’. Ai ndo demorou, €le parou assim perto da Candeléria o
carro. Foi e falou assim: “Olha, é que o carro escangalhou, vocés ndo precisam pagar
nada ndo, pode pegar um outro carro”. Foi embora e largou a gente ali, era onze e pouca
danoite. (Marilene)

Apesar do medo e da ndo resolucdo do caso apds mais de dezesseis anos as maes
ainda se movimentam em busca de informagdes. Como uma mée poderia estar tranquila se
os filhos estédo desaparecidos, e pior, sabendo que os culpados pelo desaparecimento ou
morte estavam impunes? Mesmo que os cul pados ndo tenham sido responsabilizados e que
0 objetivo das mées de achar os corpos também ndo tenha se concretizado, para Marilene
0s anos de luta valeram a pena, porgue contribuiram para que elas crescessem enguanto ser

humano.

ACHAR OS CORPOS: O OBJETIVO DASMAES
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Porque o objetivo das “Mées de Acari” era achar os seus filhos. N&o acharam? Com
certeza que ndo. Por qué? Porgque ndo depende s6 de nds. Agora nds dependemos, nos
temos uma coisa que eu tinha medo alguns anos atrés e hoje ele é afavor de quem fez: o
tempo. O tempo derrubou todas ou quase todas as possibilidades. Existe a coisa de que
crime ndo é perfeito, isso eu tenho que acreditar. Mas se alguém da minha familia achar
pelo menos um osso que identifique que ela foi assassinada, né, porque os suspeitos
estdo apontados. E ai vocés vao dizer: “Poxa, adiantou vocé estar na luta, vocé se
expor?’. Adiantou. Sabe por qué? Porque hoje a Rosana ndo é uma andnima, Rosana é
conhecida em qualquer lugar do pais. Se vocé chegar num lugar e falar “Vocé lembra do
‘Caso Acari’?’. Alguém vai falar pravocé: “Ah, sdo aguelas mées que os filhos foram
paraMagé”. Alguém vai falar alguma coisa. Isso é importante? E. Sabe por qué? Porque
nés passamos, nés fomos incomodadas e passamos a incomodar e € isso que nds temos
que fazer. Nés temos que incomodar 0 que nos est4 incomodando. E 0 que esta
incomodando a juventude atualmente é o fato desse exterminio.

Em relacéo a reivindicagao por reparacdo e justica as “Mées de Acari” expressam
posi¢Bes ambiguas. Ao mesmo tempo em que elaboram préticas de luto reivindicativas de
justica, apds dezesseis anos de peregrinacdo e nenhum esclarecimento ocorrido em relacdo
ao “Caso Acari”, a resignagéo e a descrenca aparecem em seus discursos. Sempre que
discursam e falam, em eventos e cerimonias, sobre o “Caso Acari”, Marilene e Vera
manifestam uma postura ambigua de apostar na possibilidade da Justica (enquanto
instituicdo), mas ao mesmo, desconfiam dela, restando apenas “acreditar najustica divina’
(na esfera sociocultural e ético-moral), como dizem as duas, mas ndo na “justica dos
homens’ (na esfera politico-institucional e juridico-legal). Entretanto, mesmo recorrendo
ao repertério religioso, a postura continua ambigua e contraditéria, alternando critica e
resignacdo (mas ndo desisténcia). A religido permeia o0 movimento de demanda por justica,
em trés sentidos pelo menos. na acdo (através da apropriacao dos ritos funebres), na critica

e naresignacao sem desisténcia (o papel damae que luta é vivido como miss&o)®.

Quem é mulher sabe que ter um filho néo é brincadeira, que dira perder. Perder para
uma pessoa que eu pago 0s meus impostos e eles recebem do meu dinheiro. Ninguém
nunca perguntou “A senhora quer descontar 0s imposto?’, ninguém nunca perguntoul.
Mas descontam e eles recebem, eles sdo pagos com o meu dinheiro, eles teriam o direito
de tomar conta de mim e da minha filha e ndo mat&la. Entendeu? Ent&o, hoje, eu tenho
pavor dessa farda e o governador, que € o Anthony Garotinho, falou que se eu ndo
perdoasse, se eu ndo aprendesse a perdoar eu nunca teria paz. Entdo eu nunca vou ter
paz, porque esses ... esses homens que destruiram essas onze criangas nunca mais vao
ser perdoados. Eu ndo tenho esse coracdo. Sinceramente, eu sou uma pessoa... tenho
certeza que eu sou uma pessoa boa, mas eu ndo perddéo quem fez isso com a minha
filha. Infelizmente, eu ja entrei praigrea, no crente “Ah, tem que perdoar”, “Entdo eu
vou sair”, ai eu me retirei. Infelizmente, eu ndo tenho como perdoar, sd Deus vai fazer
isso, talvez, daqui a uns anos ele passe a perdoar. Entendeu? Mas eu ndo tenho coragem
de perdoar um homem desse, que destruiu minha filha e que eu vejo que ta destruindo
todas as familias. (Vera)

% Sobre aidéia de missdo nos movimentos de mées conferir Leite (2003).
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Olha s, centro de macumba, igreja catdlica, igreja batista, igreja num sei 0 que, igreja
que faz revelacdo, tudo nés fomos, tudo, tudo. Por fim agora cansamos. Agora quem vai
€ outra mée, ai ela, essa semana passada ela até teve aqui, ela falou: “Olha, 14 no lugar
gue eu freqliento disseram que até o final do ano a gente vai ter uma resposta disso”. A
Verafoi num centro ai disseram pra ela que eles téo tudo mortos, porque diziam que a
filha dela tava viva, entdo eles disseram “Oh, eles ndo estdo mais aqui”, mas que vai
demorar muito pra gente achar isso. Ai, la naigreja da revelagdo da minha colega, da
outra mée, disseram que a gente tava muito perto de descobrir e que a gente ia ter uma
vitéria muito grande porque a gente ia descobrir tudo e tava muito perto de descaobrir.
Al, quer dizer, si0 essas coisas assim, que vai no teu emocional. (Marilene)

Em entrevista realizada com Marilene para esta pesquisa perguntel a ela se era
praticante de alguma religido, sua resposta expressava ab mesmo tempo um sentimento
religioso, uma crenca em Deus e uma grande descrenca em relacdo a Igrgja como
ingtituicdo. Dando a entender que ter uma religido é muito importante para 0s outros,
sobretudo para os jovens, mas ndo para ela. Depois de anos de luta e poucos resultados a fé
na igreja ficou abalada. Sobre o fato de ter ou ndo uma prética religiosa Marilene fez a

seguinte consideracéo:

N&o. Eu creio muito em Deus, meus filhos sdo cristdos, eu tenho um filho que é pastor,
creio muito em Deus e eu tenho uma dificuldade um pouco assim... nas religifes,
porque eu sou um pouco rebelde, eu acho que eu que tenho que saber o que é melhor
pra mim, ndo € um homem que, pecador igual a mim, que tem que ditar as minhas
regras, dizer que eu ndo posso fumar, que eu ndo posso beber, que ndo pode... eu ndo
bebo, eu ndo fumo. Eu ndo bebo por questdo de salde, ndo fumo porque ndo me faz
bem. Ent&o € a minha op¢ado, eu acho que eu que tenho que saber o que é melhor pra
mim. Entendeu? Eu num sou, sabe. Acho que a juventude tem que se pegar mesmo com
as religides, as igrgjas tém que estar sempre prontas pra receber 0s jovens e 0s jovens
estdo muito perdidos e ai com essa questédo da droga, de que os jovens sabem tudo, eles
num sabem nada. N&o, eles precisam de orientacdo sim e a orientacdo religiosa é sempre
bom. Entendeu? Agora, eu ndo, eu sou um pouco rebelde mesmo, sempre fui, sempre
fui. Acho horrivel a macumba que a mée de santo fica sentada e os filhos de santo ficam
trabalhando, acho um absurdo. Acho um absurdo o pastor chegar ali e falar pramim que
€u ndo posso sentar num bar e beber uma cerveja quando €ele faz coisa pior, né, que
aconteceu. Eu tava numa igreja, o pastor foi assassinado por um menino de programa
por causa de trinta reis que ele ficou devendo ao menino de programa, né, ele era caso
desse menino e ele ficou devendo trinta reais, entdo ele foi assassinado com seis tiros,
arrancaram os 6rgaos dele, pintaram com ele. Entendeu? Ent&o eu acho que é por ai, ndo
sou contra. Eu observo muito essa coisa das comunidades... cada comunidade agora tem
uma, abre sua propria, a sua prépria igreja, com a sua prépria denominagdo. Tem
denominacgdo de tudo quanto € [jeito] (...) O que é ajusticadivina? Vocé faz, faz, faz, ai
tem a morte como prémio? Que eu acho que a morte € um prémio. Porque a gente num
sabe 0 que vai acontecer. Céu? Inferno? Céu, inferno, é coisa do homem, num sai...
Ninguém veio ca contar isso. O que é céu-inferno? Acho que céu-inferno € isso aqui, o
gue nos aprontamos. 1sso aqui. (Marilene)

Nem a religido consegue explicar e reconfortar Marilene (embora, como foi dito,
elaviva sua luta — sua peregrinacdo? — como misséo). Ela da a entender que areligido, em
seu aspecto formal e institucionalizado, é importante, mas para 0s outros. Nesse caso nem a

religido consegue funcionar como um lenitivo, ndo ha para ela qualquer autoridade
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religiosa capaz de se aproximar de sua dor e amenizar o sofrimento. Nesse sentido, ela
dispensa mediadores e tem dificuldade de reconhecer a compaixdo. O tom de sua fala é
sempre de denuncia e indignacéo diante da maternidade partida. Se a maternidade, que
representa 0 que ha de mais sagrado para €la, ndo foi respeitada, entdo ndo ha mais
expectativa de aivio.

Mesmo que tenha havido alguma solidariedade, a percepcdo da indiferenca
generalizada parece ter sido ainda maior. Pela leitura que as maes fazem do
desaparecimento dos filhos e das respectivas reagdes publicas, percebe-se a denuncia de
uma alteridade agonizante, partida. A partir do desaparecimento dos filhos elas sentem o
vinculo social rompido ou fragilizado, na medida em que a relagdo com os outros — com a
“sociedade” de um modo geral — é colocada em xeque, uma vez que poucos expressam sua
solidariedade diante do sofrimento exposto. Desta forma, 0 desgosto gque se associa ao
sentimento de isolamento toma uma dimens&o politica; afinal, ndo se trata de uma morte
qualquer, que poderia ser tomada como um acontecimento privado e trivial; trata-se de um
desaparecimento forcado, provocado pela conduta criminosa de um grupo de exterminio.

Este processo pode ser compreendido como uma forma de denunciar a perda do
vinculo social através da manipulagcdo publica daquilo que Marcel Mauss (2001) [1921]
chamou de “expressdo obrigatéria dos sentimentos’. As méaes sempre falam da falta de
respeito, da fata de solidariedade, da invisibilidade, da falta de respeito e de
reconhecimento. E como se elas exigissem que as pessoas chorassem com elas e
reclamassem justica para atualizar o vinculo, como se dissessem “na medida em que vocés
ndo compartilham meus sentimentos e ndo se revoltam contra os que o0 provocaram, estéo
nos tratando desrespeitosamente e desconsiderando a nossa comum humanidade” . Isso fica
claro na primeira manifestacdo de rua realizada em frente a Sede da Policia Civil quando
as mées e os familiares das vitimas levaram um cartaz com os seguintes dizeres: "N&o
somos Medina, ndo temos dinheiro, mas também somos humanos'. 1sso porgue o “Caso
Acari” ocorreu na mesma época do seqiiestro do empresario Medina e a atencéo publica

bem como todo o efetivo policial estava voltado pararesolver esse caso.

Préticas de luto reivindicativas de justica

Um ritual bastante expressivo, rico de significados e que nos permite compreender
um pouco, ou bastante, sobre as condi¢fes de vida da classes populares atualmente tem
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sido o encontro de mées que perderam seus filhos assassinados pela policia, grupos de
exterminio ou milicias. Elas encontram-se em pragas publicas, na frente da Camara
Municipal, em manifestacbes religiosas, trazendo sempre consigo retratos dos filhos
desaparecidos e/ou mortos, e fazendo do siléncio sua arma de protesto e denlincia. S0 0s
rituais para ador (Leite, 2004; Catela e Novaes, 2004), onde o luto € transformado em uma
causa de luta. Se n&o propriamente em uma causa, pelo menos em seu embrido enquanto
eXposi¢ao e protesto publico.

Em sugestivo trabalho, Koury (1993) buscou compreender as estreitas relaces
entre auséncia de cidadania e luto. Ele analisou o trabaho de luto entre pessoas que viviam
de mendicancia, no transito entre o campo e a cidade. Percebeu que o processo de luto era
mesclado pela tensdo resultante da perda abrupta de referenciais simbdlicos relacionais que
construiram a pessoa ao longo de sua vida. Mostrou como o anonimato e a banalidade no
trato publico da morte nesses casos provocava um esfacelamento da pessoa, aprofundando
suas dificuldades de integracdo social. E possivel relacionar estas consideragdes com a
analise mais geral de Elias (Elias, 1987, apud Catela e Novaes, 2004), que sugere que a
dessacralizagao dos costumes, a forma cada vez mais individualizada de lidar com a morte
associada a modernidade, levou as pessoas a lidarem solitaria e isoladamente com a morte.
A dor do enlutado desperta cada vez menos reconhecimento publico e a expressao
obrigatoria dos sentimentos, como forma de solidariedade, passa a ser ignorada (ou é
superficial e hipdcrita), enfatizando ainda mais a soliddo do homem comum e seu
isolamento no mundo privado.

O movimento deflagrado pelas “Mées de Acari”, acredito, parece representar uma
alternativa a esta tendéncia, na medida em que no centro de seu repertério cognitivo e
moral estdo préticas de luto reivindicativas de justica, com os ritos funebres e as préticas
de luto operadas como dispositivos de demandas por justica. As mées de desaparecidos
escolheram um local para suas reivindicagfes que pode ser considerado o “postal politico”
e também cultural do Rio de Janeiro: a Praga da Cinelandia. Foi ali que elas se sentaram,
em siléncio - mas com suas presencas mudas buscaram se fazer ouvidas. E foi assim que
atingiram amidia

E verdade que o grau de participacdo das maes oscila muito, passando por “atos e
baixos’. Para muitas € dificil sair de onde moram (geralmente muito longe) para ir ao
centro do Rio de Janeiro. Isso sem contar com a falta de apoio de familiares e enfrentando
as restri¢des de maridos e filhos, além do fato de que elas também tém que trabalhar. Nao é
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possivel dizer que as mées chegaram a constituir uma agenda prépria de agao politica
referente ao “Caso Acari”. A participacdo delas esta geralmente associada a atividades
desenvolvidas com ou por outras organizacdes. Ultimamente tém participado das acdes
organizadas no ambito da Rede de comunidades e movimentos contra a violéncia, que
agrega diversos casos de “familiares de/e vitimas de violéncia’.

Como quer que sgja, a atitude das mées de ocupar 0 espaco publico para a dendncia
influenciou na organizacdo de outros movimentos de mées que perderam filhos/as
assassinados/as pela policia e por grupos de exterminio. Elas ndo estdo mais apenas na
praca, nem estdo em qualquer praga na medida em que a Cinelandia foi transformada em
um espaco simbolicamente identificado com o poder. E esse espaco que invadem (e
incomodam) com sua dor. Ali, se sentam com cartazes que trazem os retratos e os dados
dos seus filhos, bem como a data e o local em que desapareceram. Sentam-se nas
escadarias da Camara de Vereadores e ali, quietas, tornam publicas suas demandas.

Durante as manifestacdes, algumas méaes penduram em s mesmas as fotos. Esta
exibicdo daimagem do desaparecido, associada a pessoa que a transporta, permite mostrar
o lago familiar primordial, da maternidade. Por outro lado, esta € a forma mais
“personalizada’, por contraste com a generalizagdo coletiva das fotos no contexto de uma
marcha ou outra manifestacdo. Trata-se de um jogo duplo, entre a socializacdo desta

imagem com o publico e ademarcacéo individual de um pertencimento familiar.

26 de julho — a data como suporte de memoria

Durante os dezesseis anos de desaparecimento as mées realizaram varios eventos
para lutar contra o esquecimento e preservar a memoria dos filhos desaparecidos. E muito
comum a realizacdo de missas e outras cerimdnias religiosas. Em 26 de julho de 2006
assisti a uma missa organizada pelas mées. A missa realizada na Igreja S&o José, no centro
do Rio de Janeiro, comegou as 11:00 horas da manha. Na parte da frente daigreja, ao lado
direito do altar estavam as “Maes de Acari” e demais familiares das vitimas. A igrga

encontrava-se bem vazia.
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Durante a missa as maes ficaram concentradas do lado esquerdo da igreja
Foto: Danielle Barros

Igreja S&o José, no centro do Rio de Janeiro, vazia
Foto: Danielle Barros
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Além das “Maes de Acari” estavam presentes outras maes e familiares de vitimas
de outros casos de violéncia, como por exemplo, a méae de um lider comunitario da Pavuna
que foi assassinado por traficantes em razéo de conflitos relacionados a distribuicdo de
casas populares na regido. Esta informacdo me foi passada por Vera enquanto eu lhe
mostrava as fotos que havia tirado da missa. Em um encontro gue tive com ela na sede da
Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violéncia ela ia me explicando o caso de

cada uma das pessoas que apareciam nas fotos.

A presenca de méaes de outras vitimas de violéncia
Foto: Danielle Barros

Uma mée segurando panfleto com foto do filho assassinado
Foto: Danielle Barros

Durante toda a missa as maes eram fotografadas e filmadas por jornalistas,
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enquanto algumas delas exibiam cartazes com a foto e a data do desaparecimento dos
filhos. No decorrer da missa as mées eram solicitadas para entrevistas e reportagens. Em
um certo momento Marilene leu um texto contando a trajetoria do caso até os dias de hoje.
Lembrou a ocorréncia de outras chacinas como a de Candeléria e Vigario Geral e chamou
atencdo para uma diferenca do caso delas em relagéo a estes outros casos. a auséncia dos
corpos. Enquanto na Candeléria e em Vigario Geral os corpos dos mortos puderam pelo
menos ser enterrados, no “Caso Acari” apds mais de dezessel's anos 0S Ccorpos continuam
desaparecidos. Em tom de indignagdo Marilene denunciou a indiferenca com que foram
tratadas durante todos esses anos e fez referéncia a Zuzu Angel, mée de um desaparecido

politico, paradizer que: € um desacato retirar o direito de uma mée enterrar seu filho.

“UM ENTERRO CRISTAO AOS ENTES QUERIDOS’

Ha exatos 16 anos, nesta mesma data, 0 retorno dos onze jovens, em sua maioria
menores de dezessete anos, [foi cancelado]. Foram retirados de nossas vidas, sem
qualquer tipo de explicacdo, vitimas de exterminio. Agora, mais do nunca, temos esta
certeza. As denlincias nos levam a crer que estes jovens, pegos pelo fator surpresa, que
ndo tiveram sequer o direito de defesa, foram barbaramente torturados e conforme
dendncia, parte de seus corpos teriam servido de alimento a um casal de ledes, em um
sitio em Maua. Nosso drama, longe de ser solucionado pois um dos denunciantes, ndo
sabemos quem o diz, aponta este local, ja apontado desde o principio do inquérito. Um
grande buraco ao lado da jaula desses animais seria a cova comunitéria desses jovens. O
gque separa nés maes dos restos mortais dos nossos filhos é o grande muro: o da
indiferenca de uma Justica que ha dezesseis anos nos vira as costas. O outro, 0 que
fecha o sitio, ja que este foi vendido com todos os corpos que ai possam haver. Se
buscamos na imprensa uma forma de denlincia, delicadamente somos intituladas de
globetes. O tempo, nosso maior inimigo, torna o “Caso Acari” diferente. Diferente de
Vigario, diferente de Candeléria e de outras grandes chacinas, onde os corpos, maior
prova de um crime, foram expostos a toda a sociedade. Nos transformaram assim de
impotentes a incompetentes. Com certeza, as palavras ditas por Zuzu Angel, falam a
nés, que no seu desespero diz que “desacato é tirar o direito sagrado de uma mae
enterrar o seu filho, ja que morto”. De Roséngela de Souza Santos tenho além das fotos
de sua infancia, uma certiddo onde consta 0 seu nascimento, nada mais sabemos. O
desanimo é evidente, ndo sabemos contra quem lutamos ou quem luta contra nés. O que
nos resta? Acreditar na justica divina, que no seu devido tempo, o tempo de Deus,
possamos ser compensadas com o direito de transpormos esses muros e chegarmos a um
Unico objetivo; um enterro cristdo aos nossos entes queridos. (Marilene)

A morte de Jodo Hélio e a manifestacdo na Candelaria...

A revolta, os protestos e as manifestaces de indignagéo diante da morte violenta
ndo sA0 as mesmas em todos 0s casos, variam em intensidade e forga conforme o perfil da
vitima, sobretudo no que diz respeito as variaveis de classe e local de moradia. Ha também

uma forte dimensdo moral que traduz percepcdes e representacdes em relacdo a vitima, que



inclusive influi muito na intensidade da indignac&o ou da falta dela. E como se houvesse
necessidade de atestado de bons antecedentes para que a moral humanitéria seja evocada
em sinal de compaixao pela vitima. Quando ocorre uma morte violenta, um conjunto de
perguntas com uma forte carga moral logo se coloca, com o objetivo de saber se a vitima
era passivel de compaix&o ou ndo. Quem era a vitima? Era uma pessoa do “bem”, “boa’
gente? Ou seria um menino de rua? Ou seria um bandido? Ou um favelado? Ou um
traficante? Estas perguntas orientam a conduta de diferentes agentes envolvidos em cada
caso particular: dos meios de comunicagdo, dos observadores (aqueles que recebem a
noticia), da policia, de mées e familiares, etc. Afinal, toda construgéo e classificacéo da
nocdo de pessoa, na qual se expressam as hierarquias sociais, contém também uma
valoragdo moral.

Em relacdo a cidade do Rio de Janeiro, geralmente € quando morre uma pessoa de
classe média — em que pese a imprecisdo desse termo — que a indignacdo coletiva se
manifesta com maior forca. Quando morre um favelado, por exemplo, o clamor e a
indignacdo despertados sdo muito menores e nos protestos que ocorrem em decorréncia
dessas mortes geralmente ha menos gente, um nuimero reduzido de manifestantes, que
muitas vezes se resume apenas a familia e alguns amigos, o que aponta para a dificuldade
desses segmentos sociais de transformar casos individuais em causas coletivas. A ndo ser
quando se trata de chacinas, que traumatiza pelo volume de mortos e provoca uma
indignacéo mais generalizada — mas ndo por muito tempo. Mesmo tendo se tornado um
caso emblematico e apds toda a repercussdo, inclusive internacional, o “Caso Acari” jando
€ capaz de aglutinar tanta gente nem conserva a forca politica do momento inicial. Boa
parte de seu desdobramento inicial deveu-se a conjunturaem gue ele ocorreu, o conturbado
segundo mandato de Leonel Brizola: 0 caso galvanizou a atengdo, concentrando assim as
disputas e conflitos politicos daquele momento. Marilene, em suas falas, faz questdo de
observar que ela sempre chamava a atencéo para o fato de que o tempo seria um inimigo, e
constata que tinha razdo. Segundo ela, com o tempo as pessoas comuns e as autoridades
responsaveis foram se desinteressando, ficou cada vez mais dificil encontrar provas para
fazer o processo andar e muitas pessoas que poderiam gudar a elucidar o caso morreram
sem ser ouvidas pela justica. Além disso, ha também uma espécie de competicdo de
horrores. muitas outras chacinas se acumulam, desconcentrando a atencéo e tornando mais
dificil manter avisibilidade de um caso mais antigo e evitar que caia no esquecimento.

Pude perceber o acerto das observagbes de Marilene. Em julho de 2006 e
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posteriormente em fevereiro de 2007 acompanhei duas missas-protesto, a primeira
relacionada ao “Caso Acari” e a segunda relacionada ao “caso Jodo Hélio”?. Na missa de
dezesseis anos da chacina de Acari a igrgja encontrava-se praticamente vazia, como se
pode perceber pelas fotos ja apresentadas na se¢do anterior, enquanto na missa de sétimo
dia de Jodo Hélio a igreja estava completamente cheia, ndo havendo espaco para todos em
seu interior. Muita gente acompanhava do lado de fora, nas escadarias da igrgja da
Candelaria. O governador Sérgio Cabral esteve presente e chegou a fazer um discurso
durante a missa.

Enquanto discursava, lamentando a morte de Jodo Hélio e prometendo tomar
providéncias em relacdo aos “problemas violéncia e da seguranca publica’, Sérgio Cabral
chegou a ser vaiado. O fato de ter ido a missa prestar solidariedade a familia de Jodo Hélio
ndo foi suficiente para conter a dor, araiva e aindignacdo de muitos familiares de vitimas
de violéncia. Mesmo tendo o padre pedido siléncio e solicitado que todos respeitassem
aquele “espaco sagrado”, dizendo que ali ndo era lugar de politica, os gritos e palavras de
ordem continuaram. O fato de o governador chegar a se expor durante a missa para prestar
explicacdo e anunciar medidas para aterar o quadro de violéncia no Rio de Janeiro, que
segundo ele seriam tomadas em carédter de urgéncia, mostra a dimensdo e o sentido que o
caso ganhou.

Havia toda uma simbol ogia de protesto e denincia que reafirmava o caréter politico
da missa, evidenciando a conexao entre ritual religioso e politica, que nem os apelos do
padre lograram desfazer. Misturaram-se, no evento, elementos proprios das préticas
religiosas, e protesto politico. Com tercos e biblias na m&o misturados com cartazes,
faixas, palavras de ordem e camisas com as fotos de parentes vitimas de violéncia, as
pessoas que compareceram a igreja interpelavam o governo a se pronunciar sobre o que
vinha sendo entendido como “crise da violéncia’, constituida sobretudo pela ocorréncia
continuada de assassinatos, desaparecimentos e balas “perdidas’. O protesto comecava
dentro da igregja e estendia-se para fora dela, com as escadarias da Candelaria repleta de
gente, faixas, fotografos e aimprensa. As méaes aproveitaram para expor as fotos dos filhos
e denunciar cada um dos seus casos. E |a estava Vera, lembrando o “Caso Acari”.

% No dia 15 de fevereiro foi realizada uma missdo em homenagem ao garoto Jodo Hélio que morreu apés ser
arrastado por sete quilédmetros ao ficar preso no cinto de seguranca do carro da mée durante um assalto. A
crueldade e o sofrimento envolvido nesse tipo de morte foi capaz de evocar um sentimento de compaixao
em nivel nacional. O “caso Jodo Hélio” suscitou muitas reacdes e protestos.
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Vera com a foto da filha Cristiane durante manifestacdo na Candelaria
Foto: Fabio Aradjo

Vera com outras “maes de vitimas de violéncia™
Foto: Fabio Araujo
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Mas se todos estavam ali para denunciar a violéncia e reivindicar solugdes, havia
imprecisdes e divergéncias em relacdo as medidas a serem tomadas. Podia-se identificar
uma polarizagdo entre dois tipos de palavras de ordem e reivindicacdes politicas. Um
deles voltavase sobretudo para politicas repressivas de controle, solicitando
endurecimento penal, defendendo mais punicéo, reducdo da maioridade penal, etc.; alguns
chegavam a pedir castigos fisicos. No outro pdlo estavam as propostas de investimento em
politicas sociais como forma de combater a violéncia.

O primeiro tipo usava palavras de ordem como “Olho por olho, vamos arrastar os
assassinos pelas ruas’ e frases criticando entidades e organismos ligados a defesa dos
direitos humanos que enfatizavam o respeito aos direitos mesmo durante os procedimentos
repressivos. Por exemplo, na mencdo a Ordem dos Advogados do Brasil: “A OABosta ndo
quer leis duras para seus clientes ricos’. O segundo tipo de reivindicagdo dos
manifestantes, incluindo as “Mées de Acari”, aparecia em expressdes do tipo: “Quando
falta educacéo sobravioléncia’ e “ Queremos respeito”.

E importante dizer que parte das associagdes de mées de vitimas de violéncia
compartilha da visdo que defende o endurecimento do sistema penal. Esse talvez sga o
“lado obscuro dos direitos humanos’ (Singer, 2003: 274). Mas a posicdo de Vera e
Marilene, as duas maes que participam ha mais tempo e com maior presenca nos
movimentos, ndo é essa. Elas acham que o0 que precisa ser feito € investir em politicas
sociais que garantam o direito a infancia, a adolescéncia e a juventude (muito embora ndo
usem a linguagem dos direitos em muitos momentos de suas falas, esta € uma associacdo
que pode ser feita sem dificuldade).

No ato estavam presentes vitimas de violéncia, parentes e amigos de vitimas,
estudantes e muitos outros que estavam ai porque achavam que a responsabilidade de
fazer alguma coisa para controlar a violéncia no Rio de Janeiro é de todos. ApGs a missa, a
manifestacdo continuou com uma passeata que seguiu pela Avenida Rio Branco, rumo a
Camara Municipal, na Cinelandia, o cartdo politico da cidade. Podia-se perceber diferentes
reagcOes de quem passava pelo local ou trabalhava nas proximidades. Dos Onibus, muitos
passageiros reclamavam da interdicdo de uma das pistas que atrapalhava o transito, outros
olhavam, curiosos, a passeata. Do ato dos prédios uma chuva de papéis picados sinadizava
0 apoio ao protesto, enquanto na rua os manifestantes convidavam quem passava e quem
estava nos prédios ase aeles.

Havia também os que olhavam com desprezo e desaprovacdo — houve até
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momentos de tensdo, inclusive confronto fisico. Presenciel a seguinte ocorréncia, enquanto
os manifestantes pronunciavam seus gritos de protesto e suas palavras de ordem, um rapaz,
que passava pelo local acompanhado de uma garota, comegou a gritar e xingélos,
chamando os manifestantes de vagabundos e dizendo que tinham mesmo que morrer.
Algumas mées, sentindo-se ofendidas, partiram em direco ao rapaz e tentaram agredi-lo
com socos, tapas e golpes, usando suas bolsas. Uma delas estando com as méos ocupadas
contentou-se em jogar agua de uma garrafa que portava no rapaz. Em revide, este partiu
para agredir as mées. A cena despertou a indignagdo dos demais manifestantes, que
prontamente passaram a defender as méaes. Apds o incidente, a manifestagdo seguiu até a
Cinelandia, onde os manifestantes ocuparam as escadarias da Camara Municipal e fizeram
o ato final do protesto.

A denuncia internacional

Como fica claro na citac8o a seguir, o nlcleo da denuincia das “Mées de Acari” é
gue por serem mulheres, negras, pobres e faveladas elas sdo discriminadas pelo
preconceito que impede seu acesso a justica. Assim, vocalizam uma demanda por respeito
e justica’’, que segundo elas, sb passou a ser reconhecida como legitima quando a Anistia
Internacional encaminhou uma dendncia internacional sobre o caso. A partir dai 0 caso
passou a ter uma repercussao internacional. A convite daguela instituicdo, Vera e Marilene
chegaram afazer um tour pela Europa para divulgar o caso.

O caso avangou um pouco porque a Anistia Internacional tomou conta desse caso e
mandou algumas cartas pressionando assim 0 N0Sso governo, pra que a coisa andasse e
SE procurasse esses onze jovens, mas nos sabemos que nés somos de uma comunidade
carente, da favela de Acari, e que é dificil procurar onze pobres. Porque nés ja
encontramos, ai, casos de pessoas que ja encontraram seus filhos, mas sempre de alta
patente, nunca pobres e pretos. Infelizmente, é o que ta acontecendo No NOsso caso, um
desrespeito incrivel, fomos muito discriminadas, muito desrespeitadas no inicio,
mas assim que a Anistia Internacional tomou conta do nosso caso passamos a ser mais
ou menos respeitadas. (...) Hoje eu tenho o respaldo da Anistia Internacional, ja vigje
esse mundo todo pra fazer reunides, na Bélgica, na Alemanha, duas vezes na Franca, ha
Itdlia, todos os lugares desse mundo aforaeu javigei. (Vera)

2" V/idal (2004) vem estudando as demandas por respeito entre as camadas popul ares urbanas brasileiras. Ele
examinou como a categoria nativa de “respeito”, usada por moradores de uma favela de Recife (Brasilia
Teimosa) e por empregadas domésticas do Rio de Janeiro, “permite denunciar agueles que recusam a
reconhecer 0 pleno pertencimento a sociedade dos individuos em situacdo de inferioridade socid (...)" .
“Essa demanda por respeito expressa nas camadas urbanas populares brasileiras mostra (...) aimportancia
do sentimento de pertencer a sociedade como forma de (...) pertencimento a humanidade” (Vidal, 2004:
20).
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N6s fizemos muita divulgag@o internacional, toda a imprensa internacional que vinha e
procurava falar com a gente, nés faziamos a dendincia, e chegou aos ouvidos da Anistia
Internacional e a Anistia Internacional... acompanhou muito, até hoje ela acompanha.
Toda vez que vem algum representante da Anistia, de Londres, eles fazem questéo de
ver as maes, né. Por qué? Porque a... eles fizeram uma... tipo de uma adocéo, cada pais
da Europa adotou um dos jovens, ndo pra.. pra.. pra.. sustentar a gente ndo, pra
divulgar e procurar divulgar no pais e pressionar aqui o Brasil. (Marilene)

A denuncia via 0s meios de comunicacao

Os meios de comunicacdo tém sido um importante dispositivo de producdo de
sentido e significado politico na vida socia contemporénea. Por um lado, gjudam a
cristalizar certos estigmas sociais e a legitimar as politicas de criminalizacdo da pobreza e
das lutas sociais. Por outro, tem aberto um importante espaco para a publicizacéo de certas
demandas sociais, como € 0 caso das que sdo portadores os movimentos e redes de maes e
familiares de vitimas de violéncia. A meu ver, essa abertura aos pontos de vista populares
por parte dos meios de comunicagdo dominantes parece estar relacionada ao fato de que o
repertorio desses movimentos, ao se basear no pressuposto geral e abstrato de busca pela
paz, acaba na maioria das vezes diluindo o conteido das divergéncias politicas especificas.
Em outras palavras. 0 Iéxico que expressa a demanda permite leva-la ao conhecimento
publico, mas a custa de tornar a reivindicacdo anddina, esvaziando uma “verdadeira’
publicizacéo da dendncia.

De qualquer maneira, esta-se diante de uma forma de agdo coletiva distinta dos
modelos tradicionais da pratica politica, ligados aos partidos politicos e aos sindicatos. A
linguagem dos sentimentos da qual esses movimentos de mées se valem parece mais
palatdvel aos meios de comunicacdo. Talvez a explicacdo segja a estratégia discursiva
adotada para generalizar a demanda por justica: evitar a énfase na relacéo entre injustica,
segregacao social e opressdo politica. A racionale que as maes apresentam revelam tratar-
se de uma critica “interna” a um mundo comum. Segundo elas, aparecer na midia é uma
possibilidade de divulgar o caso para um nimero maior de pessoas, aumentando também a
possibilidade de que aparecam informagdes sobre 0 caso e que as autoridades policiais e
judiciais sgjam provocadas a tomar alguma medida referente ao andamento do processo
penal. Por isso é sempre preciso “incomodar”, como dizem elas, sem deixar 0 caso cair no
esquecimento. O “nucleo duro” da critica fica, por assim dizer, soterrado pelo repertorio

adotado para manifesta-la. Esquematicamente, ele poderia ser apresentado da seguinte
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maneira: @ “queremos paz, que € o oposto da violéncia sob a qual vivemos’
(incidentalmente, note-se que, aqui, 0 oposto de “paz” ndo é “guerrd’); b) para isso, é
preciso um mundo justo que expresse a comum humanidade, em que a base das hierarquias
sociais seja ndo a aquisicao de superioridade pela forga, mas pelo mérito de agles voltadas
para o bem de todos; ) assim, ajustica, Unico meio de atingir a paz, € incompativel com a
opressdo e a discriminacdo; d) logo, ndo havera paz sem a eliminacdo completa da
opressan, que impede a existéncia de um mundo comum instaurando, em consequéncia, a
“crise de violéncia’ que se abate sobre todos, independente de suas posicOes de
superioridade ou inferioridade (Boltanski; Thévenot, 1991). Fica no horizonte, portanto, a
interpretacdo de que o repertério do movimento de méaes, mais do que trazer a tona o
conflito propriamente politico, de uma certa maneira o reprime, deixando-o apenas

presente nas entrelinhas de sua “judicializagéo” .

A imprensa filma e fotografa enquanto Marilene 1é um depoimento
durante a missa de 16 anos
Foto: Danielle Barros
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Vera em manifestacdo na Candelaria
Foto: Fabio Aradjo

Sempre que algum veiculo de comunicacéo aparece para cobrir 0s eventos, as maes
logo se prontificam a pegarem seus cartazes e suas fotos para aparecerem diante das lentes
da cameras dos repérteres. Essa imagem das mées segurando as fotos dos filhos provocou
um impacto téo forte que a escritora de novelas da Rede Globo, Gléria Perez, chegou a
convida-las para participar de cenas da novela “ Explode Coragéo”. Segundo a autora, ela
se sentiu sensibilizada por também ter passado por uma experiéncia dolorosa de perda

familiar quando teve sua filha assassinada.

O registro como dendncia: os livros sobre as “Maes de Acari”

Dois livros foram escritos pelo jornalista Carlos Nobre para contar e celebrar a
experiéncia das mées e 0 “Caso Acari”. Ambos constroem uma imagem das “Mées de
Acari” apartir das peregrinagdes e contatos que elas vao travando na busca pela elucidagéo
do crime. Numa espécie de relato jornalistico-testemunhal, o autor constréi o caso como
uma espécie de “drama social” e vai apresentando situagdes nas quais as “Maes de Acari”

Interagem com outros atores, mostrando 0s percursos trilhados.
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O primeiro, ““Mées de Acari”: uma histéria de luta contra aimpunidade” %, contou
com o prestigioso prefacio da ex-primeira dama francesa Danielle Miterrand, que tomou
conhecimento do caso através do Centro de Articulacdo das Populagdes Marginalizadas
(Ceap). Contou também com um elogioso texto na contra-capa assinado por Tania Maria
Salles Moreira, Promotora de Justica da 42 Vara Criminal de Dugue de Caxias que teve
uma importante atuacdo em denuncias e investigagdes de grupos de exterminio na Baixada
Fluminense. Foi escrito aproveitando a viagem que Marilene e Vera fariam a Europa, a
convite de Danielle Miterrand e das Méaes da Praga de Maio, para participar do | Encontro
de Méaes de Desaparecidos. O objetivo era, aproveitando a ocasi&o da viagem, usar o livro
para denunciar o caso fora do Brasil. Da perspectiva deste trabalho, sua relevancia esta nas
referéncias as maes com quem ndo pude manter contato pessoamente: Ana, Joana €

Tereza.

ANA

Além da dor emocional, Ana, a mée de Hudson, sentia também dores fisicas, mal-
estar constante e usava camantes para tentar amenizar a ansiedade, a angustia e o
sofrimento. “Veja que coisa... Eu ndo conseguia acreditar que tinha perdido meu filho. Era
demais para mim. Viviatomando Diazepan para me acamar. Acordava de madrugada com
o corpo trémulo. Meu corpo ndo aglentava. Naguela época eu nem penteava 0s cabel os.
Vivia com uma touca na cabega’. Ana sentia-se envelhecida precocemente. “Vi minha
foto de touca na cabegca. Meu Deus, eu estava com a aparéncia de uma velha. E eu ndo sou

velhal Aquilo me deixou chocada. Ai, passel a participar mais das coisas, a falar nas

% Egte livro de Carlos Nobre também foi avo das criticas do coronel Emir Larangeira (2004: 151-52):
“Talvez o livro ndo justifique situar seu autor como escritor, ndo ha nele qualidade que recomende a
honraria, aém de se incorrer no risco de ofender os verdadeiros artistas das letras. Entretanto, esse livro
acabou se tornando importante prova, na medida em que Carlos Nobre teve o cuidado de gravar as
entrevistas que fez com diversas pessoas e autoridades publicas, fixando no texto suas empolgadas
opiniBes, mentiras e até loucuras com elogiavel habilidade. N&o de escritor, é claro! (...) O livro, apesar de
seu contetido sedicioso (ou exatamente por causa dele), foi deveras badalado. Tem prefécio de Danielle
Miterrand, esta que garantiu incentivos financeiros da Fundagdo France Libertés para sua edi¢do por meio
do CEAP — Centro de Articulagéo das Populagbes Marginalizadas -, ONG dirigida pelo notdrio petista
Ivanir dos Santos, figura politica que, por conta da entidade que dirige, tem conseguido larga projecéo
midiética aqui e no mundo. Outra personalidade destacada € a promotora de justica Tania Maria Salles
Moreira, que gravou seu recado na orelha da capa. (...) A promotora também mereceu do autor um
particular agradecimento: “Sem a clarividéncia de Tania Maria Salles Moreira muitas passagens deste livro
estariam nubladas.” E foi essa mesma promotora quem espantou 0 mundo juridico do Rio de Janeiro ao
apologizar o uso da maconha em seus despachos ministeriais, aos quais passou a juntar texto de sua autoria
a respeito da cannabis sativa, assim constrangendo juizes ao pedir arquivamento de processos criminais
favorecendo traficantes. Demais, ela teve problemas com alguns seus colegas que ndo misturam dever de
oficio comideologias’.
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entrevistas, a buscar a vida novamente. Voltel ao que era’ (Nobre, 1994. 46). Entrou em
um estado de prostracdo, desanimou-se diante da vida: “Antes chegavam os reporteres
fazendo perguntas e eu ndo estava nem ai para 0 mundo. Viviaigua aum zumbi, aqui em
Acari. O desaparecimento do meu filho, um rapaz lindo, educado, fino, me arrasou”
(Nobre, 1994: 46).

Ana reclamava da cobranca da familia, da culpa que recaiu sobre sua pessoa em
razdo dela ser amae. “ Qualquer dor, ndo sei, a gente lembra logo da mée da gente. Até os
seis anos, ele foi criado pela avl, minha mée” (ibidem: 46). A maior cobrancga, parece,
vinha da prépria mée, no sentido de que ela ndo soubera educar o filho, manté-lo afastado
das “maés influéncias’: “Minha mée me disse que eu era culpada pelo seqliestro do meu
filho. Ela ndo admitia que Toninho tivesse desaparecido. Achava que eram as amizades
dele... Mas como a gente ia proibir ele de andar por ai, nafavela? Vou te falar uma coisa:
nd&o me sinto culpada. Aconteceu porque tinha de acontecer, apesar de ter dito a ele para

ndo ir ao passeio porque... N&o sei, fiquel com medo” (ibidem: 47).

JOANA

As maes souberam do desaparecimento dos filhos através de uma reportagem
publicada no jornal O Povo. Segundo esta, os jovens haviam sido sequiestrados. “Toda vez
gue meu filho era espancado, eu sentia as pancadas no meu corpo” (Nobre, 1994: 44). Essa
frase de Joana, mée de Edson, revela que o drama da auséncia dos filhos provocava dores e
sofrimentos tanto emocionais quanto fisicos. Joana trabalhava na limpeza de um hospital, e
tanto |4 como em casa, sentia o corpo cansado e ferido. Segundo a narrativa de Carlos
Nobre, Joana sentia-se como se estivesse passando por um interrogatério, pendurada em
um pau-de-arara e isso dava a ela a certeza de que Edson estava sendo torturado enquanto
era mantido como refém. “Por incrivel que pareca, quando faltavam trés dias para o
Guinho completar 17 anos, meu corpo voltou ao normal. N&o sentia mais o inchago das
pancadas. Parece que limpou tudo. Ai eu pensei: acho que o Edson parou de apanhar ou foi
morto” (ibidem: 45).

Nesse periodo Joana também teve que recorrer a calmantes para manter uma vida
normal. Depois que Joana passou a ter sensacOes de espancamento, “sua relagdo com
Edson passou a outro nivel do inconsciente” (ibidem: 49). Como disse Joana, segundo o

autor: “Quando os sonhos de tortura terminaram, eu tive outro tipo de sonho. Estava
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deitada na cama e o Edson chegou. Estava bonzinho, muito bem. Abriu a porta, pulou em
cima de mim, em cima das irmas e foi embora. Essaimagem dele, téo feliz, eu nunca mais

esgueci. Dai em diante ele ndo apareceu mais’ (ibidem: 49).

TERESA

Teresa, mde de Luiz Carlos, provavelmente foi quem apresentou o caso mais
contundente de somatizacdo. Sua histéria tem certa especificidade. Casou contra a vontade
da mége, porque seu marido era alcodlatra. O primeiro filho (Wilson) comecou a apresentar
problemas de salde aos trés anos — além de deficiéncia mental tinha epilepsia, o que o
obrigava a tomar uma medicacdo constante. O segundo (Carlinhos) morreu aos dois meses.
O terceiro e Ultimo foi Luiz Carlos que, tal como seu irmdo, apresentava problemas
mentais, por isso era apelidado de “Maluquinho”. Todas essas experiéncias levaram-na a
esterilizar-se aos 30 anos de idade (Freitas, 2000: 74).

Apbs o desaparecimento de Luiz Carlos, Tereza chorava pelos cantos, se recusava a
reconhecer que o filho tinha sido vitima de uma tragédia e teve uma gravidez psicoldgica.
Ao contrério de outras mées, ndo quis participar das buscas em Magé. “Fiquei doente logo
que soube” (Nobre, 1994: 44). O primeiro sinal da doenca foi o crescimento da barriga. “O
doutor me examinou, fez perguntas e pediu que eu voltasse ao hospital. Quando voltei, me
mandaram de novo ao tal ginecologista. Estavam me jogando um para cima do outro. Na
minha casa, toda pesada, aquele barrigdo, comecei a pensar. O que é isto? Que barrigona €
essa?’ (Nobre, 1994: 44). As amigas ja estavam comecando a providenciar o enxoval para
0 bebé, mas Teresa teve uma intuicdo de que o enxoval sd deveria ser concluido quando o
bebé nascesse. O médico resolveu encaminhar Teresa para uma psicologa, que apds ouvir
0 drama da gravidez inesperada de Teresa, tentou, em primeiro lugar, conforté-la, dizendo
gue o bebé poderia representar uma nova vida.

Teresa passou a freglientar uma igreja evangélica. Essa igreja também foi cenério
dos sonhos de Teresa. Segundo Nobre (1994: 50), ela se via reconfortada pelo serméo do
pastor, que falava sobre 0s vivos e os mortos. De repente, carros da policia chegavam na
igreja para fazer uma operacdo para prender um traficante infiltrado entre os evangélicos.
No sonho, Tereza saia correndo daigrejaparair avisar Luiz Carlos. “Eles ndo podem saber
gue o Luiz Carlos estd em casa. Vou correndo ver se ele continua |’

Nesta sequéncia, Teresa passou pelas mados de ginecologista, psicdloga, igreja
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evangélica. Uma amiga sugeriu que procurasse também um terreiro, pois parecia “troco
feito”. Tereza aceitou o conselho e, na primeira consulta, em Coelho Neto, a méae-de-santo
disse que aguela barriga era mesmo “coisa feita’. “Na época, em 1990, ela pediu cerca de
Cr$ 50 mil para desfazer o trabalho que tinham feito contra mim. Eu e minha méae fomos a
Caixa Econdmica Federal, tiramos o que tinhamos e demos o que ela pediu. Depois disso,

minha barriga comecou adiminuir e sumiu” (Nobre, 1994: 51).

O segundo livro: ““Maes de Acari”: uma historia de protagonismo social”

O segundo livro, publicado em 2005, atualiza a histéria onze anos depois do
primeiro livro ter saido. Ao contrario do primeiro, este foi alvo de criticas por parte das
maes. Segundo Marilene, por exemplo, o livro foi escrito a revelia das méaes, que sO
ficaram sabendo de sua existéncia pelo convite para o lancamento. O proprio conteldo
também é objeto de critica. Marilene enumerou dois pontos de que ndo gostou: de terem
sido chamadas de lobistas sociais (Nobre, 2005: 141-47), e dos comentarios sobre as
criticas das maes a respeito de pessoas com quem elas interagiram durante o
desenvolvimento do caso, as quais seriam de cardter confidencia e ndo deveriam ser
tornadas publicas.

Outra critica das mées diz respeito aos direitos autorais do livro, mas néo se refere
apenas ao livro de Carlos Nobre. Marilene e Vera argumentam que muitas pessoas ou
entidades se aproveitaram da histéria delas para ganharem dinheiro ou dividendos
politicos. Essa critica € dirigida explicitamente, por exemplo, ao Centro de Articulacéo das
Popul acbes Marginalizadas (CEAP). Haviaintengdes de se fazer um filme a partir do livro

de Carlos Nobre. A esse respeito Marilene fez o seguinte comentario:

Existe essa histdria [do filme]. Eu ndo sei se... porque quem chegou com essa historia
foi o Carlos Nobre. Mas ndo foi avante ndo, ndo foi avante. E eu estou torcendo para
nado ir. Sabe? N&o tenho interesse nenhum em fazer filme para ficar enriquecendo bolso
de ninguém. Entendeu? Até porgque as méaes também nado tém essa [pretensdo]. Nés ndo
temos pretensdes. O nosso objetivo € nossos filhos. Nao tenho pretensdo de enriquecer,
ndo quero nada disso. Eu quero a minha filha, saber onde estd minha filha, o que
aconteceu, e esse direito, essa pensdo de dois ou trés salarios, para minha sobrevivéncia.
N&o é enriquecer, ficar famosa. Isso ndo me interessa. Nem eu e tenho certeza que
nenhuma das mées. (...) A gente vai entrar com uma ag8o. N&o contra ele, mas para que
ele ndo sgja comercializado, o livro ndo venha a ter fins lucrativos. Porque ele esta
vendendo o livro. Pode ter vendido um ou dois, €le ndo vai enriquecer, mas ele esta
vendendo. Entéo nds ndo estamos tendo nada com o livro. Entdo, que sgja revestido la
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para o Centro Cultural®. Entendeu? Esse é 0 nosso interesse. Agora, eu ndo sei. Nao sei.
Porque esse filme implica em que a gente vai ter que dar direitos autorais, ai ele vai ter
direito autoral sobre uma coisa que ndo é dele, que € minha: que é minha histéria e a
histéria das outras mées, filhos nossos. E ai implica em muita coisa que a gente acaba se
aborrecendo. No principio, quando na época o “Caso Acari” iavirar filme, o Ceap junto
com o Nobre comegaram a discutir e acabou néo tendo o filme e eu acho que Deus vai
colocar a mdo dele, sabe, e faar: “Oh, ndo, ndo tem que ser”. Porque, sabe, €
desgastante vocé lidar com as pessoas. (Marilene)

» Trata-se do Centro Cultural Areal, fundado pelas “Méaes de Acari”.
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Em relacdo ao contelido do segundo livro, um aspecto que desgjo assinalar € o
registro das j& mencionadas viagens a Europa. Foram duas, uma a convite de Danielle
Miterrand e outra da Anistia Internacional. Como foi dito, Danielle Miterrand tomou
conhecimento do caso a partir de contatos com o CEAP, que mantinha relagbes com
entidades francesas ligadas a defesa dos direitos humanos. Danielle Miterrand esteve no
Brasil em setembro de 1992, onde conheceu as “Mé&es de Acari” em uma reunido na sede
do CEAP, ouviu suas histérias, prometeu apoio e solidariedade.

A VISITA DE DANIELLE MITERRAND E O ENCONTRO DE MAES DE
DESAPARECIDOS EM PARIS

Prometeu a apoiar a producdo de um livro contando a histéria das maes e, a0 mesmo
tempo, convidou-as a participar do Encontro de Mées de Desaparecidos Politicos de
1994, em Paris. Nesse encontro estariam presentes as Maes da Plaza de Mayo, que
desde os anos 1970, procuravam por seus filhos desaparecidos durante a ditadura
militar Argentina. Do encontro iriam participar, ainda, mées que tinham perdido filhos
na Guerra da Bdsnia, maes indianas, mées russas, enfim, uma gama de mulheres que,
em varias partes do globo, tinham uma Unica proposta: barrar a violéncia e reencontrar
0s corpos dos filhos desaparecidos em circunsténcias de exterminio politico e social.
(...) Noinicio de 1994, Vera e Marilene receberam o convite formal para participarem
do encontro de méaes de desaparecidos em Paris. Para elas fora, em Ultima analise, uma
espécie de consagracdo intima da luta que vinham mantendo no Rio de Janeiro, e que
emocionava o Brasil. Isto porque os brasileiros ja torciam francamente para que as
“M&es de Acari” encontrassem os corpos dos filhos e que a justica punisse os
assassinos. (...) No final do encontro, todas as mées produziram um documento sobre
seus casos especificos, mostrando em que grau estava a situacéo juridica e policial. No
documento brasileiro, além de se contraporem as injusticas e ao exterminio de jovens,
as mées chamaram atencdo para 0 assassinato de Edméia, uma das lideres do grupo,
guando buscava informagdes sobre o paradeiro dos filhos. Depois, 0 documento final
do encontro foi entregue a secretaria-executiva da ONU, que o redistribuiu, com a
chancela da organizacdo mundial, a milhares de organizacGes de direitos humanos
espalhadas pelo mundo e aos governos das mées que estiveram no encontro de Paris
(Nobre, 2005: 33-4).

Mais tarde, Vera e Marilene voltariam de novo a Europa a convite da Anistia

Internacional .

O TOUR POLITICO PELA EUROPA COM O APOIO DA ANISTIA
INTERNACIONAL

A viagem a Paris teria uma nova edi¢do. Dessa vez, 0 convite partira da Anistia
Internacional, entidade de grande prestigio mundial, sediada na Inglaterra e com filiais
em diversos paises. A entidade luta pelo cumprimento dos direitos humanos em todo o
mundo. A Anistia Internacional convidara as “Mé&es de Acari” para fazer um tour
politico, em 1996, por seis paises europeus (Itdlia, Suica, Dinamarca, Alemanha,
Inglaterra e Austria). Com um roteiro previamente tracado por essa famosa
organizacdo de direitos humanos, 0 objetivo era buscar apoio na Europa para criar
condi¢des materiais de o movimento das “M&es de Acari” continuar atuando para
encontrar os corpos dos filhos e, assim, obter financiamento para um projeto mais
amplo, isto é fazer um levantamento do nimero de criancas e adolescentes
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desaparecidos no Brasil. E, a0 mesmo tempo, garantir apoio para os parentes das
vitimas. (...) Como 0 movimento das maes suscitara o ressurgimento de outros casos
graves de desaparecidos no Brasil, elas acharam que deveriam dar apoio aos novos
grupos de mées que ndo sabiam como encaminhar as queixas e temiam chegar as
portas das delegacias. Na verdade, as “Méaes de Acari” — com o tour de 20 dias por
paises europeus — queriam ndo so fixar a marca do grupo em setores estratégicos de
direitos humanos nos paises visitados, como também estimular no Brasil, apds sua
volta, o surgimento de organizactes de maes de vitimas do aparelho policia e dos
grupos de exterminio. A intengdo mesmo era estimular as novas militantes a perderem
0 medo da policia e, a0 mesmo tempo, denunciarem a opinido publica que a morte de
pobres era regra, € ndo excegdo, num pais tradicionalmente injusto contra as classes
populares. (...) Vera lembra que, antes do retorno ao Brasil, a Anistia Internaciona e
as diversas entidades envolvidas na visita das “Mé&es de Acari” adotaram a seguinte
estratégia: cada nacdo apadrinharia um dos onze desaparecidos de Acari. Isso se
refletiu em milhares de cartas vindas dos Estados Unidos, da Europa e do Japdo,
cobrando, das autoridades federais e estaduais, a solugdo para o “Caso Acari”. A
pressdo chegou ao ponto de determinados organismos publicos receberam 150 cartas
por dia. (Nobre, 2005: 36-40)

No capitulo seguinte, procuro estabelecer um didlogo entre a experiéncia das “Maes
de Acari” e adas Méaes da Praga de Maio.
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Maes de Acari, da pragca de maio e outras tantas por ai
Entre o conflito e aindecisdo

As vitimas ndo encontradas

Somos todos nos

Os que ndo demos adeus e nem rezamos
Nos cemitérios clandestinos dajustica

N&o se preocupe comigo
Mas eu ndo volto mais pra casa néo

N&o se preocupe comigo

Mas com o que me aconteceu

Eu sumi, e eles podem levar um outro filho seu

Sem corpo, sem prova, Sem prova, sem crime

O sal dalégrimaficano gosto e ao costume dalingua
Em duas falas diferentes

As vitimas ndo encontradas

Somos todos nods

Os que ndo demos adeus e nem rezamos
Nos cemitérios clandestinos da justica

(N&o se preocupe comigo — Marcelo Y uka)



3. CONTRAPONTO ARGENTINO: PASSADOS PRESENTES

E possivel propor, sem deixar de levar em conta os diferentes contextos e
significados, uma certa aproximacdo entre a experiéncia das “Maes de Acari” com
experiéncias forjadas no bojo da luta contra as ditaduras latino-americanas,
particularmente no que diz respeito as “causas primeiras da luta’ — a morte e o
desaparecimento de pessoas — e aos formatos de protesto. Nesse sentido, a experiéncia das
Maes da Praca de Maio, da Argentina, parece ter sido ndo sb inovadora como também
ingtituinte de novos formatos de protesto. Sem divida, a eficacia ssmbdlica conquistada
proporcionou as méaes ocuparem um importante espaco publico e este éxito inspirou, no
Brasil, tanto o Grupo Tortura Nunca Mais como, posteriormente as “Méaes de Acari” a
travarem suas lutas, neste Ultimo caso mesmo que de maneira mais espontanea e

inconsciente, como Marilene da a entender:

Olha, vocé sabe... Eu antigamente ndo sabia que existia. Pra vocé ver, eu, apesar de ver
muita televisdo, ouvir falar das Maes da Praca de Maio, eu nunca tive a pretenséo de
imitar, entendeu, porque cada caso € um caso. N&o tinha, ndo existia na gente essa
pretensdo de imitar as M&es da Praca de Maio.

Para os fins desta pesquisa, 0 que desgjo ressaltar € 0 uso politico que é feito da
maternidade e da morte neste tipo de processo social. As préticas reivindicativas aqui
referidas partilham de “modelos de agir socia” elaborados a partir da tensdo entre a vida

(representada pela maternidade) e a morte.

Os rituais de protesto das Madres de Plaza de Mayo

Logo que as “Mées de Acari” se colocaram em movimento e comecaram a aparecer
na imprensa e nos meios de comunicagdo de um modo geral, surgiram referéncias e
comparagbes com as Madres de la Plaza de Mayo, da Argentina. Jornais e revistas
passaram a associar a luta das “Méaes de Acari” as conhecidas “Locas da Praca de Maio”,
comecando a referéncia pela nomeacdo atribuida ao grupo (Locas de Acari) e passando
pelas causas da luta, particularmente a procura dos filhos desaparecidos.

No dia 21 de agosto de 1991, a Revista Isto é publicou uma matéria com o titulo



Locas de Acari*®, contendo acima deste titulo, em letras menores, a expressao “ Exterminio

de Menores’. Em seguida, no primeiro paragrafo, a associacéo com as madres argentinas:

A triste histéria das “Madres de la Plaza de Mayo”, as argentinas que até hoje procuram
os filhos desaparecidos na ditadura militar, tem uma réplica no Brasil. A milhares de
quildmetros de Buenos Aires, na favela de Acari, miseravel |ocalidade da zona norte do
Rio de Janeiro, um grupo de Maes também consome seus dias numa procura insana— e
salvo um milagre, indtil. Seus filhos sumiram na repressdo dos grupos de exterminio
gue, sb no ano passado, matou 427 menores no Estado Rio. A agéo dos assassinos, desta
vez, criou um simbolo — as “Maes de Acari”, como ficaram conhecidas as seis mulheres
gue, ha mais de um ano, buscam pistas do paradeiro dos filhos. (Istoé Senhor,
21/08/1991, p.28)

Conex0es visivels ou ocultas, lembradas ou esquecidas, podem ser estabelecidas
entre a atuagdo dos “familiares de vitimas da repressdo politica’ de ontem e os “familiares
de vitimas de violéncia policial” de hoje, como se estes dois momentos histéricos, numa
espécie de montagem surreal, pudessem revelar conexdes esquecidas ou ocultas do
presente com 0 passado através da justaposicdo de imagens. Imagens onde violéncia e
poder se ritualizam e se reatualizam. Vérias agdes e imagens unificam estes dois
momentos: o seqliestro pela policia, a tortura, a morte e o desaparecimento de corpos. A
categoria desaparecido reveste-se carregada de significado e eficacia simbdlica, sendo
quase impossivel enunciar esta categoria sem remeter a suas referéncias acumuladas nas
experiéncias dos familiares dos desaparecidos politicos. Na Argentina, por exemplo, entre
os diversos organismos de direitos humanos envolvidos na questdo dos presos e
desaparecidos politicos, chega-se afalar em 30.000 desaparecidos, 0 que revela uma nagcéo
perfurada pelo “espaco da morte” e pela “cultura do terror”, tal como descrita em outro

contexto por Taussig (1993).*

% Sobre a matéria publicada na Revista Isto é, conferir Anexo 1.

3 Nesse ponto vale a pena assinalar uma diferenca fundamental entre a experiéncia dos “familiares de
vitimas da repressao politica’ e os “familiares de vitimas de violéncia policia”, qual sgja, uma diferenca
de classe e de “imunidades sociais’. Enquanto os presos politicos tiveram toda uma legitimagéo em suas
reivindicacOes por direitos humanos e suas verses e memorias foram privilegiadas e reconhecidas como
as fontes mais legitimas para contar este periodo da historiaas “Maes de Acari” (e outros movimentos de
maes e familiares de pobres vitimas de violéncia) tiveram antes que romper duplamente com a condicgo
de falar de um lugar de despossuido e de um lugar criminalizado. Os dados do projeto Brasil Nunca
Mais, coordenado pela Arquidiocese de S&o Paulo, mostram que o perfil dos atingidos pela repressio
militar era predominantemente das classes médias, tendo a maioria dos denunciados ou processados
cursado o ensino superior, tendo concluido ou ndo. Num pais em que a escolarizacdo ainda ndo foi
suficientemente democratizada isso € um dado importante. Com isso ndo quero dizer que as classes
trabalhadoras ou classes populares ndo sofreram com a ditadura ou ndo participaram da luta contra a
repressdo, quero apenas sugerir que na construcdo da “denuncia publica” - tal como Luc Boltanski
(1990) a define - os presos politicos e seus familiares, mesmo que também tenham sido criminalizados
sob rétulos como “subversivos’ ou “terroristas’, tiveram maior sucesso na busca de visibilidade para a
violéncia sofrida.
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O terror produzido pelos regimes militares deixou marcas em praticamente todos
0s paises da América Latina. Ariel Dorfman, citado por Taussig (1993: 26), conta que
existe no campo chileno uma histéria sobre o0 que acontece quando uma crianca € raptada
por uma bruxa. A fim de quebrar a vontade da crianga, as bruxas quebram os 0ssos e
costuram as partes do corpo de maneira anormal. “A cabeca € virada para trés, de um tal
modo que a crianca tem de andar de ré. As orelhas, os olhos e a boca séo costurados. Essa
criatura recebe o nome de Imbunche, e Dorfman sente que a junta militar sob Pinochet fez
cada chileno e o préprio Chile em um Imbunche.” Ainda que os 0ssos de cada chileno ndo
tenham sido quebrados, cada chileno se sente como um Imbunche. De t&o arbitrério, o
controle chegava a ser absurdo e constituia-se assim em um espaco de mortos na terra dos
Vivos — as pessoas se tornam semelhantes a coisas, alimentando e reforgando a densidade
mitica do espaco da morte. O mundo oficial se empenha em criar uma realidade mégica
Dificilmente se encontra algum oficial militar que assuma e reconhega a existéncia da
tortura e da morte provocada nos pordes da ditadura. Da mesma forma que os nazistas
negavam a existéncia dos campos de concentracdo. A monstruosidade da experiéncia
concentracionaria era tal que os oficiais se divertiam alertando aos prisioneiros que, de téo
absurdos que eram os acontecimentos, ninguém acreditaria nos relatos dos que porventura
sobrevivessem (embora todos os cuidados fossem tomados no sentido de apagar qualquer
vestigio da existéncia dos campos).

Os desaparecimentos comegaram em 1974-75 nos campos de concentragdo
argentinos. Pilar Calveiro escreveu uma tese de doutorado refletindo sobre sua prépria
experiéncia de sequestro, por um comando da Aeronautica em 7 de marco de 1977, e como
prisioneira politica em um centro clandestino. Ela afirma que para o prisioneiro a vida ndo
Se move, ndo vem ou vai, avida sem afetos, a vida em meio da dor é quase como a morte e
ainda assm o homem esta vivo, a morte antes da morte. Campo de concentracdo é
apresentado, no texto de Calveiro, como um conceito politico que toma sua energia de um
intento de reconstruir a figura do humano sob o império do terror e da tortura, desse limite
do politico, segundo a autora, consagra-se a emergéncia dos “depoOsitos de corpos
condenados’ (Calveiro, 2004). Um poder que produz relactes reificadas, onde a pessoa
humana é hierarquizada em graus de humanidade e no limite desumanizada. Dai surge uma
nova classificagdo de pessoa: a pessoa matavel.

Mas diante da morte pode surgir também um “sentimento mais vivido pela vida”
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(Taussig, 1993: 29). As Maes da Praca de Maio®, ao longo do tempo, construiram um
riquisssmo repertorio de simbolos e préticas politicas. Diante de um poder baseado no
terror e que asfixia qualquer possibilidade de comunicacdo, elas desenvolveram diversas
préticas para conseguirem comunicar-se publicamente. Comunicagdo que ia no duplo
sentido de identificar quem estava passando pela mesma situagdo — a do desaparecimento
de familiares, os filhos principamente — e por outro lado, denunciar e mobilizar apoio e
solidariedade na luta contra agquilo que seria um inimigo comum contra o qual todas as
forgas e todos os esforcos deveriam se dirigir: o estado militar totalitério. Nesse processo
cria-se aidentidade social e politica dos “familiares de desaparecidos politicos’.

A condicgo feminina® e o uso politico do repertério da maternidade, que remete
aos lacos primordiais, foi manipulada por estas mulheres para generalizar o apoio, criando
a categoria de “familiar da vitima’, em uma estratégia de legitimagdo publica e a0 mesmo
tempo demarcacdo de fronteiras identitarias. 1sso ocorre tanto entre as Méaes da Praca de
Maio como entre as “Mées de Acari”.

Em um documento intitulado Histéria De Las Madres De Plaza De Mayo*, que
reline basicamente os discursos pronunciados por Hebe Bonafini, sem sombra de davida a
mais conhecida e polémica das madres argentinas, sdo relatadas as primeiras
movimentacdes das maes dos desaparecidos. *

Embora diversas entidades e organismos atuem no campo dos direitos humanos na
Argentina, cada uma com questdes especificas, uma questéo faz com que muitas delas se
comunigquem: o desaparecimento politico. Este tema esta no centro do campo dos direitos
humanos. Outras entidades tém se dedicado a questbes como o da violéncia policial contra
as classes populares nos dias de hoje, porém mesmo nesses casos percebe-se uma
referéncia forte aos movimentos de luta contra a ditadura, sobretudo em relagdo a
experiéncia organizativa das madres e aos formatos de protesto que estas desenvolveram.

¥ AsMadres de Plaza de Mayo tiveram sua primeira ruptura em 1987, formando-se ent&o duas entidades.

Ambas levam o nome Madres Plaza de Mayo e uma delas agregou a expresséo Linha Fundadora, ficando
com 0s seguintes nomes. Associacion Madres Plaza de Mayo e Madres Plaza de Mayo Linea
Fundadora. Contarse que um dos motivos principais do “racha’ € a postura intransigente de Hebe
Bonafini, uma das figuras mais importantes entre os organismos de direitos humanos. Entre as
divergéncias das duas organizacBes consta os diferentes posicionamentos referentes a indenizagdes,
exumagdes e a0 uso individua ou coletivo dos nomes e das fotos dos desaparecidos politicos nos
eventos e rituais das méaes.

Também no caso do Grupo Tortura Nunca Mais, embora haja a participacdo de alguns homens, as
mulheres sdo ampla maioria.

Todas as citagdes a seguir, em espanhoal, referem-se a Associacion Madres de Plaza de Mayo (1999).
[lustrando os discursos de Bonafini ha uma série de fotos, algumas dessas fotos podem ser visualizadas
no Anexo 2.
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Na verdade, existe uma forte disputa pelos usos politicos da memoria sobre a ditadura e
nesse contexto, vem se estabelecendo uma ponte entre a ditadura e as lutas sociais e
politicas de hoje. Neste processo muita coisa se ritualiza e reatualiza.

N&o é meu interesse aqui mapear o campo dos direitos humanos na Argenting;
desgjo apenas apontar que, a partir dos desaparecimentos politicos que se tornaram
comuns na Argentina (chega-se a falar em 30.000 mil desaparecidos), forjaram-se nesse
pais perfurado pelo terror do espaco da morte ricas experiéncias de protesto que tém
apoiado e aimentado muitas lutas sociais nos dias de hoje. Enfatizo aqui sobretudo as
experiéncias das madres e dos movimentos de familiares, porque se relacionam mais
diretamente com a atuacdo das “Mées de Acari”. Evocando sempre os lagos primordiais
(entre o filho e a mé&e sobretudo) e ressignificando a maternidade, foram sendo elaborados
rituais de protesto e préticas simbdlicas ricas de significados politicos. Sdo essas
"tecnologias de protesto” que pretendo assinalar, pois, acredito eu se trata da manipulagdo
criativa de um universo simbolico que articula morte e maternidade, misturando a
linguagem religiosa com a linguagem politica. Eis entre as duas experiéncias um principio

de semelhanca.

A praca, a marcha, os pafiuelos, as fotos: as armas dos fracos

Hebe Bonafini, que teve trés filhos desaparecidos pelos militares argentinos, conta
que as primeiras movimentacfes comegaram com idas e vindas ao Ministério do Interior,
policia, igreja, partidos politicos ou alguns politicos que lhes davam alguma abertura.
Havia ainda algumas organizacdes de direitos humanos. a Liga, a Assembléia, Familiares,
gue também acudiam as madres. Cansadas de bater nas mesmas portas e ndo conseguirem
nada decidiram ir a praca e elaborar uma carta solicitando uma audiéncia com o presidente

para que |hes dissessem o que havia se passado com seus filhos.

Y asi fuimos por primera vez un sébado. Nos dimos cuenta que no nos veia
nadie, que no tenia ningin sentido. Era un 30 de abril. Decidimos volver a la otra
semanaun viernes. Y alaotrasemanadecidimosir el jueves.

Mucha gente se pregunta por qué habiendo otros organismos las madres fuimos a
la Plaza, y por qué nos sentimos tan bien en la Plaza. Y esto es una cosa que la
pensamos ahora, no la pensamos ese dia; y cuanto més hablo con otra gente que sabe
mas que nosotros, mas nos damos cuenta por qué se crearon las Madres. Y nos
creamos porgue en |os otros organismos no nos sentiamos bien cerca; habia sempre
un escritorio de por medio, habia siempre una cosa mas burocrética. Y en la Plaza
éramos todas iguales. Ese "que té paso?’, "como fue?'. Eramos unaigud alaotra; a
todas nos habian Ilevado hijos, a todas nos pasaba o mismo, habiamos ido a los
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mismos lugares. Y era como que no habia ningln tipo de distanciamiento. Por eso es
que la Plaza agrupd. Por eso és que la Plaza consolido.

Cuando nos dimos cuenta que ibamos avisandonos unas a las otras que |os jueves
a las tres y media nos reuniamos en esa Plaza, en un banco, no caminabamos, no
marchabamos. Algunas ibamos un rato antes, las que viviamos mas lejos, porque ese
sentirnos bien... Ustedes saben que en esa época éramos despreciadas, las familias
nuestras passaram a ser las familias de los "terroristas’, se nos cerraban las puertas,
asl que era poca la gente con la que una podia conversar. Pero con las madres éramos
todas iguales, nos pasaba lo mismo, veiamos la misma gente.

Y esto que fuimos descubriendo a partir de conversar con tanta gente, nos
muestra ahora cOmo ese sentirnos igual es tan importante. Sentirse igual.

El tema de como fuimos creciendo. Tomamos la decisién de que algunas madres
fueran a Departamento de Policia, otras al Ministerio del Interior, otras casa por
casa, a convocar a que las madres vinieran a la Plaza. Era muy dificil ir a
Departamento de Policia y sentarse, cuando una veia una madre que lloraba o que
estaba muy mal, convocar-la, pero se hacia. Ir casa por casa también era una cosa
muy dificil, porque esa casa por casa implicaba que a unala siguieran con un auto, o
gue llamaran ala policia a ver quién era esa mujer que venia a preguntar si habia un
desaparecido, o que simplesmente no le abrieran las puertas, o que sintiera una madre
gue era otra madre la que la convocaba y nos recibiera bien. De cinco casa, tres
seguro no nos abrian o no nos atendian o nos desconfiaban, pero habia dos que si
recibian nuestra mensgje.

En un principio les deciamos qué nos parecia que habia que hacer, a quién habia
que ver. Y asi fue creciendo la Plaza. (p. 6-8)

Com as primeiras a¢des foram se desenhando e trilhando caminhos. Tomando-se ao
brago, aferrando-se umas as outras, foram solidificando seus pensamentos e crescendo a
tomada de consciéncia. Segundo Hebe Bonafini, umavez que as madres ndo saiam mais da
praca os militares passaram a pedir que elas ndo aparecessem mais, queriam tirélas da

praca, mas elas insistiam em dar volta ao redor da piramide da Praca de Maio.

.... entonces un diavinieran y le pidieron el documento a una madre, y lamadre se lo
dio. Y ya esa madre quedaba bastante asustada porque nosotras creiamos - todavia
muy ingenuas - que no sabian ellos quienes éramos nosotras, entonces € que ya
supieran e nombre assustaba. Otro dia, otra vez. Y un tercer dia, un tercer jueves,
cuando le piden el documento a una decidimos darsel os todas el documento; claro, €
"canad' con 300 documentos (que ya casi éramos) qué iba a hacer, no le servian para
nada. Y sirvid para que, en vez de estar muy pocos minutos en la Plaza - como
estabamos en ese tiempo - nos quedaramos muchissimo rato, hasta que nos dio €l
documento una por una de vuelta, nos identificd. Realmente fue una accién para
nosotras, primero, de unidad, de mucha unidad (porque todas o ninguna), y después
también parar ala"cana' para que no nos pidiera més documentos, porque la "cana’
dijo si ahoraen vez de darnoslo una nos lo dan todas ya no nos sirve mas, porque era
unaaccion intimidatoria. (p.9)

As madres também faziam agdes quando pessoas famosas, celebridades -
principalmente se fossem norte-americanos - visitavam o pais. Por exemplo, num momento
em que ninguém saia as ruas, um grupo de cerca de 30 madres agitava seus parfiuelos
durante a visita de Terence Todman, ato funcionédrio do governo norte-americano, para

dizerem que seus filhos estavam desaparecidos — pois, segundo Hebe, ndo havia outra
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coisa a fazerem sendo molestar a ditadura. Nesta ocasido, 0 presidente Videla enviou um
emiss&rio para mandélas embora, ameacando nédo atendé-las se ndo saissem. Diante da
ameaca as opinides divergiam, agumas méaes achavam melhor irem embora para que
Videla aceitasse recebé-las, outras entendiam que o melhor era ficar ja que ndo seriam
mesmo atendidas. De qualquer modo, a intencdo era aproveitar a presenca de jornalistas
internacionais para fazerem sua dentincia. Ac¢des deste tipo fizeram com que 0 caso fosse
publicado em muitosjornais.

Em meio aos eventos oficiais do Estado ou da Igrgja sempre apareciam as maes
gritando e indagando o paradeiro de seus filhos desaparecidos. Assim, conseguiram fazer
com que a imprensa se interessasse e numa dessas ocasifes uma foto das madres deu a
volta a0 mundo. Mas, segundo Hebe Bonafini, ndo deu a volta ao pais, porque na
Argentina nada sobre a situacdo politica ou sobre elas era publicado e muito pouca gente se
inteirava do que estava acontecendo.

Até entdo as madres ndo usavam 0sS lencos e se comunicavam apenas as quintas-
feiras na praca ou em alguma pequena reunido, em algum bar ou no adro de umaigreja. O
uso dos pafiuelos comecou quando as madres se preparavam para participar de uma
marcha organizada pelos organismos de direitos humanos que estavam atuando naquele
momento. No mesmo més, a igregja organizava uma marcha com um milh&o de jovens.
Bonafini conta que as madres decidiram participar de ambas. a dos organismos de direitos
humanos, marcada para o dia das mées e a da igrgja, prevista para os primeiros dias de
outubro. Mas elas ndo sabiam como se identificariam, j& que vinham de lugares diferentes

e muitas nem se conheciam. Comegaram a pensar em como se identificar:

Entonces empezamos a ver como nos identificariamos, y una dijo "vamos a ponernos
un pafiuelo”. " ¢Un pafiuelo..., y de qué color?, porque tiene que ser del mismo color.
"Y bueno, blanco". "Y, che, y s nos ponemos un pafial de nuestros hijos' (que todas
teniamos esa cosa de recuerdo, que una guarda). Y, bueno, €l primer dia, en esa
marcha a Lujan, usamos el pafiuelo blanco que no era otra cosa, nada mas ni nada
menos, que un pafial de nuestros hijos.Y asi nos encontramos, porque ese pafiuelo
blanco nos identificaba. En €l tiempo en que llegamos a Lujan nos dimos cuenta que
mucha gente se acordd, después de algunos dias, que esas mujeres de pafiuel o blanco
habian sido capaces, alrededor de la Plaza de Lujan, de gritar y pedir - rezando, por
supuesto - por los desaparecidos. O sea que todo €l mundo que estuvo esa vez en
Lujan se enter6 que habia desaparecidos en el pais y que las Madres, rezando,
pediamos por ellos. Fuimos luego a la marcha que hicieron los organismos, donde
300 de nosotros (gente de |os organismos) fuimos presos, nos emboscaron y llevaron
ala carcel, a la comisaria. Y bueno, fuimos todos los organismos, entre los que
Ilevaron presos se equivocaron y llevaron también a algunos periodistas extranjeros y
alas monjas - casuamente -, y esto hizo que el mundo inmediatamente se enterara de
lo que pasaba. Pero nosotras en la comisaria tampoco nos queddbamos quietas. A
medida que nos identificaban y nos preguntaban quiénes éramos y nos mandaban a
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un lugar, decidimos rezar también en ese lugar. Pero rezdbamos pidiendo para que no
fueran tan asesinos los de esa comisaria; 0 sea que mientras tanto aprovechabamos el
rezo para decirles asesinos y torturadores a los que teniamos ahi adelante. Y era una
accion mui fuerte, muy fuerte, pero como era dentro del rezo, del Ave Mariay del
Padre Nuestro, como hay tanto respeto, y los milicos se la pasan haciéndose |a sefial
de la cruz cuando entran y salen de las comisarias, no podian decirnos nada, porque
entre Padre Nuestro y Ave Maria los acusabamos de asesinos. (p. 11-12)

Nas idas e vindas a praca muitas madres passaram a ser sequiestradas ou presas e 0
medo era contagiante. Chegaram a pensar em abandonar a praga para irem a busca das que
faltavam. Além dos filhos desaparecidos agora também eram muitas as madres
sequestradas. Segundo o relato de Hebe Bonafini, Azucena Villaflor de Vincenti, grande
lideranca nesse primeiro momento, defendia que os meios juridicos j& estavam sendo
buscados por outros organismos, j& havia gente impetrando habeas corpus e tomando
outras providéncias legais, e que as méaes cabia ocupar a praca, fazer a dentincia publica e
registrar os casos de desaparecimento. Elaboraram, entdo, uma lista com os nomes, datas,
locais e circunstancias dos desaparecimentos e passaram a encaminhé-la aos jornais para
que fosse publicada. Azucena foi seqliestrada na esquina de sua casa, na manha do dia 10
de dezembro, quando saia para comprar o jornal La Nacion, onde seria publicada a lista
com 0s nomes dos desaparecidos.

Em 20 de dezembro de 1977 comegaram a aparecer cadaveres provenientes do mar
nas praias da provincia de Buenos Aires. Cemitérios clandestinos comegaram a ser
examinados e e com as escavagdes ossadas comegaram a surgir. Em 2003 o intendente de
Genera Lavalle informou que haviam sido localizadas nove tumbas no cemitério da
cidade. O juiz determinou novas escavagBes com a Equipe Argentina de Antropologia
Forense (EAAF). Os resultados dos exames realizados no Laboratorio de Imunogenética e
Diagnostico Molecular (LIDMO) de Coérdoba determinaram que 0s restos mortais
pertenciam a um grupo de pessoas sequiestradas entre os dias 8 e 10 de dezembro de 1977.
Em 8 de julio de 2005 o juiz recebeu o informe de que um dos restos mortais era de
Azucena Villaflor. Os restos de Villaflor foram incinerados e suas cinzas enterradas aos
pés da Pirdamide de Maio, no centro da Praca de Maio. 1sso aconteceu em 8 de dezembro de
2005, ao término da vigésima quinta Marcha de Resistencia das madres. O local foi
escol hido pelos filhos sobreviventes.

Até hoje, no chdo da praga encontram-se varios desenhos e imagens que fazem
referéncia as lutas dessas madres e a questdo dos desaparecidos politicos. Nele vé-se

desenhadas silhuetas, fazendo referéncia aos corpos dos desaparecidos e também os
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famosos pafiuelos. A praca tornou-se um importante lugar de memoria (cfr. Farias, 2006).

Mesmo ap0s varios seqiiestros e mortes de muitas madres, elas decidiram seguir na
praca. Azucena havia ensinado o caminho e, nas palavras de Hebe Bonafini, "era realmente
un lugar donde nosotras nos comprendiamos y sentiamos ese encuentro que, sin darnos
cuenta, sentiamos con nuestros hijos' (p.15).

Em 1978 a Copa do Mundo foi realizada na Argentina. Nessa época, segundo as
madres, intensificou-se a repressdo e com isso aumentou também o nimero de sequiestros.
A praga era cada vez mais vigiada, as manifestacbes mais reprimidas, de modo que a cada
ato muitas madres eram levadas presas.

Nos llevaban presas a cada rato. Nos golpeaban. Ponian perros en la Plaza. Nosotras
Ilevdbamos un diario enrroscado para cuando nos echaban los perros. Nos tiraban
gases. Habiamos aprendido a llevar bicarbonato y una botellita de agua. Para poder
resistir en la Plaza. Todo esto |o aprendimos ahi, en esa Plaza. (p.16)

Muitos eventos eram organizados pelos setores da igreja que apoiavam a ditadura,
para mostrar que ndo se passava nada no pais. As madres aproveitavam-nos, para se
encontrar e decidir o que continuariam a fazer. Entre umareza e outra, entre um Pai N0sso
e umaAve Maria, definiam quando e onde se encontrar.

Quando se iniciou a copa muitos jornalistas estrangeiros estavam no pais e,
segundo Hebe, os rituais de protesto foram t&o fortes que conseguiram mobilizar a atencéo.
Na Holanda, por exemplo, ao invés de transmitir a abertura, a televisdo mostrou as madres
marchando na praga. Em consequiéncia da cobertura, comegaram a surgir grupos de apoio
as madres pelo mundo todo, como o SOLMA (Solidariedade as Mé&es da Praca de Maio),
que se reunia em frente & embaixada argentina na Franca, reproduzindo alguns dos rituais
elaborados pelas madres, como a pratica de reunir-se no local todas as quintas-feiras.

Outras atividades que realizaram foram: viagens a Europa e Estados Unidos para
solicitar audiéncias, apoio e solidariedade, principamente de entidades e organismos
internacionais ligados a defesa dos direitos humanos. Em 1980 fizeram o primeiro de uma
série de boletins, construiram um escritério para reunir-se e criaram 0 primeiro lema do
grupo: "Aparicion con vida'. Em 1981 fizeram o primeiro Poemario, poemas escritos em
momentos de dor, que eram por s mesmos uma denuncia. Comecaram as primeiras
Marchas da Resisténcia com o objetivo "conseguir un espacio y un gobierno constitucional
gue nos permitiera salir de esa noche de horror con la esperanza, todavia, de encontrar a
algunos de los desaparecidos y, sobre todo, €l castigo a tanto responsable que ya teniamos
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en nuestras listas, que ya teniamos identificados y que creiamos - también ingenuamente -
que ibamos a poder condernar” (p.25). Durante a guerra das Malvinas, em 1982, enquanto
alguns se perguntavam como podiam estar na praga enguanto o pais estava na guerra las
madres disparavam contra a ditadura: "Las Malvinas son argentinas, los desaparecidos
también". Em 1983 las madres fazem as silhuetas, representando a presenca dos
desaparecidos nas ruas. E assim foi a cada ano, escrevendo documentos, indo a praga,
desenvolvendo rituais de protesto, fazendo deniincias internacionais, deixando suas marcas
inscritas nas cidades e passando a ocupar um importante espaco politico. O repertério
desenvolvido foi amplo e criativo.

Se por um lado a ditadura desenvolveu técnicas de exterminio e desaparecimento
fisico de pessoas, através dos campos de exterminio e dos centros clandestinos de
detencdo, por outro lado, nas ruas e nas pragas, as madres e os familiares dos
desaparecidos desenvolviam "tecnologias’ (rituais) de protesto capazes de reafirmar
publicamente a nocéo de pessoa. Diante da auséncia do corpo, de um momento especifico
do luto e de uma sepultura, a pessoa reaparecia ressignificada através de rituais de morte

(Catela, 2001) e sobretudo do uso das silhuetas, fotografias e méascaras™.

% Conferir Anexo 2: Galeria de imagens das Madres de Plaza de Mayo.
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Confeccéo de silhuetas

Fonte: Associacion Madres de Plaza de Mayo.
Livro: Historia de las Madres de Plaza de Mayo -1999

9 de Julho de 1990 — Manifestacdo na Catedral
CSERINTE oy TTT e

Fonte: Associacion Madres de Plaza de Mayo.
Livro: Historia de las Madres de Plaza de Mayo -1999
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Marcha das méscaras aos tribunais — 25 de abril de 1985

Fonte: Associacion Madres de Plaza de Mayo.
Livro: Historia de las Madres de Plaza de Mayo -1999

A representacdo do corpo ausente nas silhuetas e as fotografias expondo o rosto dos
desaparecidos buscava, através de um trabalho da memodria, suscitar a compaixdo e a
sensibilidade para as denuncias. A referéncia aos corpos desaparecidos, muitos
provavelmente torturados, sofridos, despertam a compaix&o: "essa compaixao passa a ser
entendida como um imperativo de agbes mitigatorias' (Laqueur, 1992). Deste modo as
madres foram construindo uma narrativa humanitaria, tendo o corpo "ndo apenas como o
locus da dor, mas também como o0 elo comum entre os que sofrem e os que gudariam”
(ibidem: 240).

O corpo também &, sem dlvida, objeto da misericordia cristd. Laqueur (1992: 241)
observa que "a narrativa humanitéria expde os lineamentos de causalidade e acéo humana:
a acdo mitigatéria € representada como possivel, eficaz e, portanto, moramente
imperativa'. A narrativa humanitéria descreve um sofrimento especifico - no caso das
madres o desaparecimento dos filhos - e oferece um "modelo para a agdo socia precisa’.
A morte inconclusa (Catela, 2001) dos filhos desaparecidos, uma morte que ndo teve fim
porgue os corpos ndo foram encontrados, é capaz de estimular a imaginagdo moral. Foi
nesse leito de luta que as madres souberam explorar e atuar, criando um repertorio politico
rico e mobilizador.

Assim como os pafiuelos, o uso de fotografias igualmente consolidou-se como um
"dispositivo ritual” para comunicar uma "experiéncia de ausentamento” (sic) (Aguirre,

2002: 127). Quando comegou a ser usada nos protestos e publicadas nos jornais, a
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fotografia passou a funcionar como um dispositivo que criava um elo entre quem passava
por aquela situacdo e quem ndo passava ou ndo tinha informac&o sobre o que ocorria no
pais. Estes observadores se perguntavam: quem seriam aguelas mulheres marchando na
praca e portando consigo fotografias com rostos de pessoas? Quem seriam aguelas pessoas
retratadas nas fotografias? Quem seriam os desaparecidos? O que faziam? O que
desgjavam? O que foi feito com o0s corpos que ndo apareceram até hoje? Os rostos
expostos publicamente - e com eles a identidade - ausentes até entdo, ganham visibilidade
nos rituais promovidos pelas madres e nas paginas dos jornais, dissolvendo o anonimato e
questionando o principio de impunidade.

Esses repertorios de agdo surgiram de maneira muitas vezes espontanea e
inconsciente. Os proprios caminhos trilhados, as experiéncias vividas, foram neles se
cristalizando. As armas da luta se fizeram no decorrer dela. A propriafalta de recursos para
lutar tornava-se um recurso politico: o simples estar na praca, a prética de carregar as
fotografias dos filhos, a idéia de marchar ao redor da piramide da praca localizada em
frente ao palécio do governo, tudo isso criou um sentimento de identidade e pertencimento
de um grupo de pessoas a uma mesma causa, dém da crescente solidariedade dos
observadores.

Um dos aspectos fundamentais da "cultura do terror" (Taussig, 1993), fomentada
por regimes autoritdrios ou totalitéarios € a producdo social do isolamento, do
desenraizamento, do bloqueio da comunicagdo, de maneiratal que a alienagdo social vivida
torna incomunicavel e incompreensivel as situagdes-limite ou eventos criticos desse porte.
No momento mesmo em que acontecem é dificil ter no¢do do impacto e do alcance dos
dramas provocados. SO depois de algum tempo a sociedade argentina e o mundo
comegaram a ter conhecimento sobre 0 que se passava na ditadura. A eliminagéo das
provas e vestigios, bem como a divisdo socia do "trabalho sujo" tinha exatamente o
objetivo de fragmentar a nacdo, de tornar cada pessoa incomunicavel, suas conexdes
cortadas e a producdo de um sentido comum bloqueada pelo medo e pelo terror. Afinal,
como afirma Taussig (1993: 25), "a inefabilidade € o trago mais marcante deste espaco da
morte".

Como protestar eficazmente contra o terror? Eis a questdo subjacente as que
perpassa as preocupacdes e acdes das madres. E também um problema que se coloca para
0s pesquisadores gue trabalham com situaces-limite: como escrever eficazmente sobre o

terror? Que mediagbes sdo possiveis entre a situagdo vivida e a linguagem? Como
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representar a catastrofe? Em que consistem os efeitos de verdade e poder gerados atraves
das politicas de representacéo?

Pode-se dizer que had uma tentativa, por parte das méaes, de exorcizar 0 “espaco da
morte” através da manipulagdo de simbolos e rituais ligados a ela mesma. Mas o fantasma
da morte continua a rondar porque faltam os corpos, faltando os corpos a morte continua
inconclusa (Catela, 2001).

A ritualizacdo do agir social em torno desta questdo coloca em evidéncia
determinados aspectos da vida social. Nesse sentido, tanto as méaes argentinas como as de
Acari colocam em evidéncia o espago da morte. O ritual, portanto, ndo possui apenas o
sentido de colocar sob controle algum aspecto dramatico da vida; ele também pode
potencializar o conflito — o drama— inserindo uma pitada de desordem na ordem. Tamanha
é aintensidade do profano (agui manifestado sobretudo através dos desaparecimentos e da
morte violenta), que jAndo é mais possivel evocar o sagrado sem trazer com ele o profano,

0 nao-dizivel.

O universo simbdélico da morte

Tanto a experiéncia das Ma&es da Praga de Maio, como a das “Mées de Acari” (e se
pode acrescentar a do Grupo Tortura Nunca Mais) podem ser pensadas a partir das relacdes
entre luto, sociabilidade, justica e prética politica. Diante da auséncia dos elementos
fundamentais que compdem o sistema simbdlico dos rituais funebres, é a partir de uma
morte que ndo teve fim — ou “morte inconclusa” (Catela, 2001) — que mulheres-maes
comegam a se mover no espaco publico.

A meu ver, aforca simbdlica presente no tipo de agdo politica das mées descrito
nesta dissertagéo, vem exatamente da associacdo entre os significados da maternidade e os
da morte. Nesse sentido, embora néo seja meu objetivo agqui reconstruir as mudancas de
atitude diante da morte, convém apontar algumas transformacdes que vém ocorrendo no
trato com ela nas sociedades contemporaneas. Com isso seria possivel situar as
experiéncias das mées no contexto das mudancas e permanéncias nos hébitos, costumes e
rituai s relacionados ao universo simbdlico da morte.

Desde os tempos mais remotos a morte sempre foi um momento de ritualizacdo das
emogdes. Sua experiéncia € incomunicavel, ndo pode ser transmitidaa A maior
aproximacdo possivel é o estado de luto pela morte de outrem, uma vez que a propria
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morte ndo pode ser compartilhada pelo sobrevivente que é aguele que ndo viveu a
experiéncia da morte. Assim, é através da morte do outro que cada um percebe,
indiretamente, sua finitude. E através da condico de enlutado, da vivéncia da dor da perda
de alguém, que se aproxima da morte e, nesse sentido, ela pode ser experimentada
col etivamente enguanto acontecimento social.

Coulanges (1981) escreveu belas paginas sobre as crencas antigas em relacéo a
morte e aos mortos. Conta que as mais antigas geragoes acreditavam em uma segunda
existéncia, para além da vida terrena encarnando a morte ndo como decomposi¢éo do ser,
mas como uma simples mudanca de vida. Durante muito tempo, acreditou-se até que a
alma acompanhava o0 corpo nesta segunda existéncia — a alma e 0 corpo eram enterrados
juntos no mesmo tumulo. Segundo Coulanges, os ritos funebres antigos mostram que ao
colocar o corpo em um tumulo acreditava-se depositar ali algo vivo. No final da ceriménia
funebre era costume chamar por trés vezes a aima do morto pelo nome que este havia
usado em vida e fazer votos de vida feliz debaixo da terra. Acreditava-se que a vida
continuaria debaixo da terra, la conservando o “usua sentimento de bem-estar e de
sofrimento” (Coulanges, 1981: 17). Escrevia-se sobre o tumulo para afirmar que alguém ali
repousava, 0 que era uma forma de personalizar a morte, presente ainda nos dias de hoje,
embora ninguém acredite mais que alguém esteja vivo ali debaixo daterra.

Na Antiglidade, supunha-se tdo fortemente que a vida continuava ap0s o
sepultamento que nunca se deixava de enterrar junto com o0 morto os objetos dos quais
julgavarse ele viesse a necessitar: vestidos, vasos, armas, etc. “ Derramava-se vinho sobre o
seu tumulo para Ihe mitigar a sede; deixavam-lhe alimentos para o0 apaziguar na fome.
Degolavam-se cavalos e escravos, pensando que estes seres, encerrados com o morto, 0
serviriam no timulo, como o haviam feito durante asuavida’ (Coulanges, 1981: 17).

Ja Walter Benjamin escreveu que a modernidade nasce sob o signo da morte. E
para viver esta dimensdo tragica da modernidade € preciso uma constituicdo herdica, pois
ela aparece como algo que submete o individuo, um impulso desproporcional sobre aforca
humana. Dai o autor dizer que o enfraquecimento do individuo leva-o a buscar refugio na
morte, de modo que “a modernidade deve manter-se sob o0 signo do suicidio, selo de uma
vontade herdica, que nada concede a um modo de pensar hostil” (Benjamin, 1989: 74).

Benjamin argumenta que o0 progresso e o desenvolvimento da ciéncia e da técnica
trouxeram consigo a destrui¢do da transmissao e da troca de experiéncias, depauperando a
arte de narrar e intercambiar experiéncias. O modo de producéo capitalista revolucionou as
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condicoes de vida e além da exploracdo econdmica ele realiza a espoliagéo das lembrancas.
Uma sociedade tdo fragmentada e marcadamente individualista, como as sociedades
industriais modernas, tende a destruir os vinculos sociais, ndo havendo condicdes nem
lugar para a comunicagéo das experiéncias. A tarefa de lembrar exige uma experiéncia
compartilhada entre quem rememora e quem escuta a narracéo, estabelecendo-se assim
uma comunidade de destino. Nesse sentido a morte, que ja é por exceléncia uma
experiéncia incomunicavel, adquire um impacto ainda maior na sociedade de individuos,
na medida em que passa a ser vivenciada de maneira isolada, ndo publicamente. O luto
carega em s uma dimensdo afetiva que lembra ao homem sua mortalidade e lembra
também que o outro faz parte de si, e vice-versa.

Em resumo, na modernidade a morte, enquanto um fenémeno social, passa a ser
vivida individualmente, expulsa da experiéncia coletiva, blogueando o que Mauss (2001)
chamou de “ expressdo obrigatéria dos sentimentos’. O “processo civilizador” (Elias, 1987)
suscitou mudancas na sensibilidade coletiva, e é nesse contexto que ocorre a interdicdo da
morte e a ndo exposi¢do publica do sofrimento.

Diante da racionalizagdo da vida moderna (processo que afeta inclusive as
religifes), a sensibilidade relativa aos dominios do sagrado cede, abrindo espaco para uma
maior centralidade das coisas profanas. Substitui-se do discurso religioso com sua
sensibilidade para o dominio do sagrado por uma atitude enérgica voltada para préticas
sanitérias ligadas as exigéncias dos processos de urbanizacdo das cidades. Neste
movimento, emergiu um discurso médico-sanitarista que atinge os costumes e habitos
diante da morte. No contexto de mudancas cientificas, tecnoldgicas e urbanisticas que
marcam o inicio da modernidade, os processos relativos a morte e as formas de lidar com
ela passam por reconfiguracOes caracterizadas sobretudo pelo distanciamento em relagéo
ao moribundo e pelo fato de o processo de morrer tornar-se do cada vez mais técnico e
racional.

A doenca passa a ser vista ndo mais como um sinal para o preparo da boa morte,
deixou de ser um aviso para a realizacéo dos rituais de morte que mediavam a relagéo do
mundo dos vivos com 0 mundo dos mortos: ela tornou-se um medo social. A sensibilidade
para com a morte passa a focalizar a ameaca de contaminagdo dos outros. Desta maneira,
altera-se o trato com 0s mortos e 0s processos de morrer deixam de ser festivos, tornando-
se um tabu, um interdito, algo inominavel. A morte passa a ser temida, transformada agora
numa ameaca a ser combatida pelo discurso médico e higienista e pelo discurso do poder
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gue o incorpora (Koury, 2003: 65).

O corpo morto passa a ser temido e deixa de ser objeto de atitudes rituais
demoradas e préximas dos entes queridos na medida em que passa a ser percebido como
corpo contaminado. Os odores que dele emanam passam a ser evitados e temidos como
possivel fonte de contaminagdo virando uma questéo sanitéria. Esta relacédo de evitacdo e
temor &, concomitantemente, estendida aos pobres e aos locais de pobreza, vistos e
combatidos como locais contaminados e perigosos que precisam ser higienizados.

Neste movimento de reconfiguracéo da sensibilidade diante da morte que faz parte
da construcéo do individualismo moderno, como venho sugerindo, a morte deixa de ser
sociadl — no sentido de uma subjetividade elaborada a partir de uma experiéncia
compartilhada — e passa a ser vivida pelo homem urbano como um constrangimento social.

Essas breves consideragdes historicas em relagdo as mudancgas de atitude diante da
morte, a meu ver, ajudam a compreender os obstacul os que as maes tiveram que enfrentar:
lutam para encontrar e enterrar os corpos desaparecidos dos filhos em um momento em que
a morte esta esvaziada enquanto acontecimento publico (Koury, 2003). Entretanto, isso é
apenas parte do processo. De fato, se € verdade que ha isolamento e privatizagdo das
emocOes, por outro lado, a morte violenta tende a concentrar-se de tal forma em
determinados territorios da cidade que € possivel falar de sua espacializacéo. Desta forma,
o luto passa a ter uma forte relacdo com a politica, pois ele se torna um dispositivo de
poder e fonte do conflito social. As préprias barreiras & sua publicizacgo se convertem em
recurso para a producdo de significados e rituais de indignacdo, denuincia, critica e
protesto.

*k*

Até agui tentel mostrar como na elaboracdo do protesto publico vai se formando um
jogo de denuincias entre os agentes sociais envolvidos, em que as denunciantes (as “Maes
de Acari”) buscam apoio, provas e argumentos para responsabilizar e culpabilizar os
acusados (os policiais e 0 sistema institucional de administracéo da justica), e estes por sua
vez buscam desqualificar as denlincias. Apresentei alguns procedimentos regularmente
utilizados pelas “Mées de Acari” para denunciar o caso — (1) os depoi mentos-testemunhos
das maes em eventos diversos, (2) as préticas de luto reivindicativas de justica; (3) a
dendncia internacional através da Anistia Internacional; (4) a dendncia através dos meios
de comunicagdo; (5) a colaboracdo da publicagéo de livros por terceiros — e mostrei a
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recorréncia do recurso ao simbolismo da maternidade em todos os casos. Procure,
também, mostrar a vinculagdo entre a experiéncia das “Maes de Acari” e pelo menos uma
experiéncia deste tipo de “ cultura politica de protesto”, constituida a partir de lutas contra

ditaduras militares na América L atina, como é o caso das Mées da Praca de Maio.
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Deve-se fundar o conceito de progresso na
idéiada catéstrofe. Que tudo “continue
assim”, isto é a catastrofe. Elando é o
sempre iminente, mas sim o sempre dado. O
pensamento de Stridberg: o inferno ndo é
nada a nos acontecer, mas sim esta vida
aqui.

Para que falar de progresso a um mundo que
afunda narigidez cadavérica? A experiéncia
de um mundo assumindo arigidez
cadavérica

Para os homens de hoje, s ha umanova
radical - e esta é sempre amesma: a morte.

Walter Benjamin (1989)



4. O ESPACO DA MORTE: A FAVELA COMO LUGAR-TRAUMA

Neste capitulo analiso uma singularidade da atuacéo das “Mées de Acari” ou, mais
especificamente, um dos maiores obstacul os que elas enfrentaram e continuam enfrentando
para publicizar e fazer aceitas suas denuncias. 0 preconceito contra as favelas e os
favelados. O obstéculo representado pelo imaginario das favel as hoje, seu desenvolvimento
histérico e suas consequéncias politicas é crucia na analise do “Caso Acari”. Devo,
entretanto, dizer, que ndo sera possivel abordar a questédo com a profundidade necessaria e
com aqual eu gostaria. Desgjo apenas indicar algumas idéias gerais.

Meu argumento central € o de gque a favela tornou-se um lugar-trauma, marcado
pela ocorréncia de “eventos criticos’ (Das, 1995), “experiéncias trauméticas’ (Jelin, 2001)
e “tendéncias totalitarias’ (Escorel, 1995). A favela tornou-se um “espaco da morte” na
medida em que nela e a0 seu redor se concentra a maior parte das mortes violentas na
cidade. Tento mostrar que sua constante recorréncia cria um “circuito mimeético da morte”
no territério da favela. Estou me referindo a favela de Acari, embora tal analise possa
servir para pensar o caso de outras favelas e pode também néo ser exclusivaaelas.

A percepcdo social e a representacdo negativa da favela de Acari serviram e tém
servido como obstéculo para as lutas sociais e politicas dos moradores. No caso das “Mées
de Acari”, tiveram que romper duplamente com a condicdo de falar de um territorio
criminalizado e de um lugar de despossuido para legitimar publicamente suas denincias e

reivindicagdes. A favela significou um obstaculo a generalizacdo da dendncia das mées.

“Acho que as autoridades ndo se interessaram [...] Porque somos onze maes pobres,
onze favelados, como eles falam” — (Vera)

“Quando se fala comunidade de Acari, quer dizer, [...] vocés sabem que existe uma ja...
existe uma conotagdo de coisa ruim, vocé ja é taxado de... que vocé mora mal, vocé
praticamente... vocé ja é destratado por contadisso”. (Marilene)

O fato das “Mées de Acari” serem moradoras de favela ou regides proximas
condicionou, em grande medida, a forma pela qual suas demandas foram tratadas pelo
poder publico e pelos veiculos de comunicacdo, além de ter afetado a busca de apoios e
solidariedade. Embora em sua prépria auto-imagem haja uma distin¢éo entre as maes que
moram nafavela e as que moram fora (Vera e Marilene), € importante ressaltar que ha uma

ambiguidade na forma como essas duas Ultimas se classificam. Em suas intervencdes, Vera



e Marilene sempre lembram que ndo moram “na comunidade’, mas ao descrever 0s
obstacul os que enfrentaram durante todos esses anos se apresentam como faveladas, ja que
teria sido nesta condicéo que foram tratadas.

Para se compreender esta questdo, é preciso levar em conta que na favela existe
dois tipos de moradores. H4 um tipo de morador que é sempre vitima e outro que é sempre
algoz. Na medida em que na favela esta tanto a vitima como o algoz, os moradores por sua
vez passam todos a se “abrigarem” indistintamente sob o estigma de criminoso.

E preciso reconhecer que a acentuada desigual dade socio-econdmica brasileira se
estende no desigual acesso aos direitos, e, além disso, que as representagdes simbdlicas
com as quais 0s agentes sociais operam podem facilitar ou dificultar o reconhecimento
publico de uma reivindicacdo como legitima ou ilegitima, como justa ou injusta. Para 0s
fins da andlise aqui desenvolvida, afavela pode ser pensada como uma “regido moral”, tal
como esse conceito foi elaborado por Robert Park (1987: 66). As categorias cognitivas
elaboradas a partir dessa regido moral operam como mediadoras das relacdes sociais e
produzem efeitos nas formas de sociabilidade envolvendo os favelados. E nesse sentido
que afavela pode ser pensada como um lugar-trauma em que as representaces sociais e as
préticas cotidianas sdo marcadas pelo medo da violéncia urbana. O medo passa entdo a
fazer parte do repertorio de dispositivos de poder e de controle. O medo € manipulado e

transformado em “politica do medo”.

Acari: a favela como lugar-trauma

O movimento peculiar da producdo espacial urbana calcada na medo da violéncia
urbana interfere na (re)composicéo de lugares, paisagens, territérios e no préprio sentido
da cidade. Ultimamente, tem se acompanhado o desenvolvimento de toda uma politica de
controle social calcada no medo, cujo fundamento principal € o cancelamento de direitos
em nome da defesa de uma suposta ordem. Nesse sentido, 0 mito das “classes perigosas’
vem sendo revivido com toda intensidade e associado diretamente a favela e aos favelados.

Nesse contexto de estigmatizacio das favelas, Acari ocupa um lugar central. E uma
das micro-regides mais pobres do Rio Janeiro, possui um dos piores indices de
desenvolvimento humano do pais e ficou famosa principamente em razédo de
acontecimentos negativos como o tréfico de drogas, a chacina de Acari, de 1990, e a Feira
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de Acari, também conhecida pelo nome de Robauto, por se tratarem de produtos roubados.
Conta-se gque se vendia “de tudo” por |a e que fazia 0 maior sucesso. O cantor Jorge Bem
Jor chegou a fazer uma musica que tornou a feira conhecida nacionalmente, em que
cantavaque “A feirade Acari € um sucesso / tem de tudo / € um mistério”.

Mas o mistério de Acari vem sobretudo dos relatos quase miticos envolvendo
mortes, torturas, policia e traficantes. Acari € um dos lugares do Rio de Janeiro onde mais
se mata. De |4 sairam traficantes famosos do Rio de Janeiro como Tonicdo, Jorge Luis (O
Jorge de Acari) e Cy de Acari. Sobre estes personagens de Acari ha histérias lendarias
como, por exemplo, a da existéncia de um santuério para dois chefes do tréfico falecidos:
Tonicéo (morto em 1989) e Jorge L uis (morto em marco de 1996).

A favela esta associada ao trauma assim como 0 trauma, nesse caso, esta associado
amorte violenta. Morte que esta vinculada por sua vez ao conflito armado concentrado em
torno dafavela, seja em razéo da acdo letal da policia seja em raz&o do poder de vida e de
morte a que os traficantes submetem os moradores da favela. A favela é tida como o locus
do mal, do impuro, da sujeira, do perigo, da desordem que ameaca a cidade, como se ela
mesma ndo fosse parte da cidade.

Esse espaco da morte é marcado por um conjunto de experiéncias cotidianas como
a morte de algum traficante e o luto forcado, a invasdo da favela pela policia, bala
“perdida’, os confrontos entre quadrilhas rivais, 0s corpos muitas vezes esquartejados pela
favela como uma forma de demonstracdo de forga, a tortura de pessoas tanto por
traficantes como por policiais, a expulsdo de familias da favela, corpos icados por gancho
no caveirdo® e exibidos pelas ruas da favela Esses tipos de acontecimentos tém sido
registrados pelos jornais e ndo se trata de fantasia ou simples sensacionalismo jornalistico.
E claro que o jornal e os meios de comunicagdo ajudam a produzir sentido para os
acontecimentos, contribuindo na sustentagdo de uma “politica do medo”; o que ndo € o

3" “Q caveiro é um carro blindado adaptado para ser um veiculo militar. A palavra caveirdo refere-se a
emblema do Batalh&o de OperacBes Policiais Especiais (BOPE), que aparece com destaque na lateral do
veiculo. Entre as modificagdes feitas nos caminhdes blindados originais estéo o acréscimo de uma torre
de tiro, capaz de girar em 360 graus, e fileiras de posicdes de tiro em cada lado do caminh&o. O caveirdo
tem capacidade para até 12 policiais com armas pesadas. Construido para resistir as armas de ata
poténcia e aos explosivos, o caveirdo tem duas camadas de blindagem, assim como uma grade de aco para
proteger as janelas quando sustenta fogo pesado. Os pneus sdo revestidos com uma substancia glutinosa
que impede que sejam furados. As quatro portas travam automaticamente e ndo podem ser abertas pelo
lado de fora — dois al¢capdes de escape, um na torre e outro no piso, podem ser usados em emergéncias.
Embora pese cerca de 8 toneladas, o caveirdo pode alcancar velocidades de até 120km/h”. Relatério da
Anigtia Internacional: “Vim buscar sua ama’: o caveirdo e o policiamento no Rio de Janeiro,
19/07/2006.
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mesmo que dizer que os fatos ndo existem.

Eis, aseguir, alguns registros desse tipo de acontecimento, noticiados pelosjornais:

MADRUGADA DE HORROR: ABANDONADOS NA RUA,
CORPOS DAS VITIMAS DO TRAFICO SAO SAQUEADOS

Guerrado tréfico faz 12 mortos no Rio

Rio, 09 (AE) - Pelo menos doze pessoas foram assassinadas na madrugada de hoje nas
favelas de Acari e Jorge Turco, Zona Norte do Rio, pelas quadrilhas dos traficantes
conhecidos como "Jorge Luis' e "Parazdo", em guerra pelo controle do tréfico. Sete
corpos foram encontrados na favela de Acari e cinco nade Jorge Turco, espalhados hum
raio de quatro quildmetros entre as duas comuni dades.

A primeira batalha aconteceu na favela de Acari, quando a quadrilha de "Paraz&o"
invadiu a favela rival em busca do inimigo. Os assassinos arrancaram as vitimas de
dentro dos barracos e as fuzilaram na rua. Em seguida, o bando as colocou huma Kombi
e as levou para fora da favela. Quatro corpos foram deixados na cal¢ada da Avenida
Automével Clube e trés na linha do Pré-Metrd. Em represdlia, a quadrilha de "Jorge
Luis' ocupou 0 Morro Jorge Turco e matou cinco pessoas, depois deixadas em pontos
diferentes. a policia acredita que haja mais corpos espalhados e que ainda ndo foram
descobertos.

Entre os mortos havia um menino de pouco mais de dez anos e duas mulheres gravidas,
além de um soldado do Exército. Comparsas do traficante Jorge Luis disseram aos
jornalistas que o massacre foi iniciado por Paraz&o, que invadiu Acari acompanhado do
comparsa conhecido como Celsinho. Um homem que se identificou como César disse
gque Paraz8o chegou a favela armado com fuzis AR-15, metralhadoras e granadas.
Segundo César, o criminoso chegou escoltado por uma viatura da DRE de Niterdi e
outra da Policia Militar. "Os policiais apertaram a méo dele e disseram que o trabalho a
partir dali era dele”, lembrou. O tiroteio comegou por volta de 22 horas de sébado e
durou até o final da madrugada, quando a policia apareceu. (Agéncia Estado de So
Paulo, 09-01-1994)

POLICIA OCUPA ASFAVELASDE ACARI E JORGE TURCO, APOS A CHACINA

RIO, 09 (AE) - No fina da tarde de hoje os pontos estratégicos das favelas de Acari e
Jorge Turco, Zona Norte do Rio, foram ocupadas por mais de cem homens do Batalhdo
de OperacOes Especiais (Bope) e policias Civil e Militar. Apesar de indiferentes a
presenca da policia, as pessoas evitavam comentar 0 massacre. Os traficantes
circulavam pelos becos, desta vez desarmados, apenas acompanhando a movimentacdo
policial. César, gerente de Jorge L uis, garantiu que a ordem do "chefe" é ndo atrapalhar
a policia. "N&o podemos, em hipdtese nenhuma, trocar tiros com os policiais’, disse,
acrescentando que eles tém seguranca para circular pela favela mesmo que estgjam
sozinhos. (Agéncia Estado de S&o Paulo, 09-01-1994)

“ESTAMOS TIRANDO DE CIRCULACAO POR MES A MEDIA DE 200
MARGINAIS’

“No comando do 9° Batalhdo de Policia Militar (Rocha Miranda) desde agosto, o
tenente-coronel Marcos Paes, 45 anos, ndo lamenta a estatistica macabra: nos Ultimos
sete meses, seus policiais mataram 75 pessoas, todas, ele assegura, durante troca de
tiros. O nimero faz o 9° Batalh&o desbancar até mesmo as temidas Rondas Ostensivas
Tobias Aguiar (Rota), que contabilizaram 69 mortos de janeiro de 95 a fevereiro de 96
em toda a Grande S&o Paulo. Mas Paes recusa a carapuca de lider de uma espécie de
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filial da Rota. “Eles podem estar omitindo dados’ - desconversa, questionando as
informagdes dos paulistas.

Com é&rea de agdo que inclui 83 favelas — entre elas, as de Vigério Geral, Parada de
Lucas e Acari, o 9° Batalhdo responde pela seguranca de uma das regifes mais
conflagradas do Rio. “Nosso desafio € exterminar os santuarios do crime”, afirma o
comandante queixando-se de que, por vérios anos, a policia era orientada a evitar
enfrentamentos com quadrilhas bem-armadas. “Hoje, como estamos entrando em
favelas, ou tomba policial ou tomba marginal”, diz com naturalidade Paes, um dos
oficiais prediletos do secretario de Seguranca e adepto da politica de confronto com o
crime. Desde agosto, quatro policiais do batalhdo foram mortos.

A frente de 560 homens, Marcos Paes garante que nenhum dos mortos nos seus sete
meses de comando era inocente, como afirmam organi zagdes ndo-governamentais como
a Casa da Paz, de Vigério Geral. “Foram 75 marginais que tombaram em confronto.
Todos 0s que morreram estavam com armas, atirando na policia. E ndo morreu ninguém
de manhg, de tarde ou de noite. Foi tudo durante a madrugada. Gente que usava armas
pesadas’, defende-se. Ele rechaca dentincia de que 30 pessoas foram mortas em Vigario
Geral, de acordo com diretores da Casa da Paz. “O nimero ndo chegou a dez”.

Empenho — Egresso do servico de inteligéncia da PM, onde atuou nas investigactes
deflagradas pelo estouro da fortaleza do banqueiro de bicho Castor de Andrade, em
Bangu, em marco de 94, Marcos Paes diz estar empenhado em reabilitar aimagem do 9°
Batalhdo. O quartel, comandado nos anos 80 pelo coronel e ex-deputado Emir
Larangeira, era um reduto do grupo de policiais matadores conhecido como Cavalos
Corredores, responsavel pela chacina de 21 favelados em Vigéario Geral, em 29 de
agosto de 93. Desde que assumiu, Paes afastou quase 30 PMs envolvidos em crimes.

“Estamos tirando de circulagdo por més a média de 200 marginais’, orgulha-se o
comandante do 9° Batalhdo, exibindo a média de trés autuacBes diarias de grupos de
doais, trés, quatro criminosos — a maioria envolvida com o tréfico de drogas e o roubo de
automoveis. Nas investidas sobre quadrilhas entrincheiradas em favelas, Marcos Paes
costuma juntar-se, fuzil Parafal em punho, aos policiais das guarni¢des. Se ha tiroteios,
atira como os comandados. Mas se esquiva, porém, quando € indagado se tiros de sua
arma ja mataram algum oponente. “ Acredito que ndo”, escapole.

De olho nas agfes em favelas determinadas pelo comandante, a Casa da Paz, outras
ONG's e associagdes de moradores reclamam do rastro de mortes do 9° BPM. Marcos
Paes rebate; “Direitos humanos do cara que morreu trocando tiros com a policia...?
Direitos humanos tém que ser para os dois lados. Quem vem defender os direitos de
uma familia desamparada como a do sargento morto no Morro do Turano?’, pergunta,
referindo-se ao assassinato do sargento Jorge Luis Tedesco de Carvalho, 34 anos, por
traficantes, namadrugada de quinta-feira.

Mesmo evitando comprar briga com as ONG's e associagdes, Marcos Paes afirma
gue “sb se preocupam em apontar falhas da policia’. Ele reconhece que, muitas vezes,
os policiais vasculham moradias em busca de armas e drogadas escondidas em
geladeiras, fogbes ou mesmo panelas. “Mas a orientagdo € de que os moradores sejam
bem tratados’, ressalva, queixando-se de que nem favelados nem ONG's tém o habito
de ajudar apolicia.

Entre as quadrilhas, porém, a disposi¢do de ocupar a bala posi¢cdes nas favelas
comeca a fazer temido 0 9° Batalhdo. Muitos bandos tém evitado o confronto, com
excecdo para o de Vigéario Geral, que insistem em continuar na pista (na briga, de
acordo com a giria do tréfico), sem economizar municdo durante as incursdes da PM.
(“A filia cariocadarota’, Jorna do Brasil, 09 de abril de 1996, o subtitulo da matéria
diz “Com 75 mortes em 7 meses, 0 9° Batalhdo aparece a frente da temida policia

paulista)”.*®

% Cf. Reatdrio Brutalidade Policial Urbana no Brasil, elaborado pela Human Rights Watch/Americas:
“Segundo o Jornal do Brasil, a Comissdo Especial de Investigacdo Sumaria da Policia Militar aprovou a
promocgao — por bravura— de Paes ao posto de Coronel. O Jornal do Brasil relatou que essa promocéo
por bravura foi a maior patente ja concedida no Rio”. (1997, p. 27). Relatério disponivel no site da
entidade: (www.hrw.portuguese).
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AUMENTO DO NUMERO DE MORTES

“Conforme levantamento feito pelo Jornal do Brasil, publicado no Gltimo domingo e na
segunda-feira, o conjunto de favelas de Acari foi 0 local com maior nimero de mortes
provocadas por policiais militares em operagdes classificadas como confrontos, entre
janeiro de 1995 e fevereiro de 1996, registradas como “autos de resisténcia’ nas 37
delegacias distritais da capital. Ali, houve sete registros e mortos. Vigéario Geral ficou
em segundo lugar, com quatro registros e sete mortes.

(...) No levantamento feito pelo JB, 0 9° Batalhdo apresentou 0 maior nimero de mortes
registradas nas delegacias da capital: 43, num total de 2001. A pesquisa mostrou que a
média mensal de mortes da Policia Militar na cidade do Rio de Janeiro, nos cinco
primeiros meses de 1995, foi de 3,2. Apds a posse do general Nilton Cerqueira na
Secretaria de Seguranca Publica, em maio do ano passado, a média subiu para 20,55.”
(“Mortes causadas por PM's em Acari e Vigario Geral serdo analisadas pelo Conselho
de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana”, Jornal do Brasil, 14/04/1996, p. 30)

“PEDACOS ESQUECIDOS DA CIDADE”

“Acari e Vigario Geral, na Zona Norte, seriam pedacos esquecidos da cidade do Rio,
ndo fosse a violéncia. Ambas s6 ganharam destaque nos jornais depois de virarem
palcos de chacinas. Em Vigario Geral, 21 pessoas sem qualquer ligagéio com o trafico
foram mortas em 29 de agosto de 1993, por integrantes do 9° BPM (Rocha Miranda). O
mesmo grupo teria seqiiestrado, em Acari, oito adolescentes e trés adultos, em 26 de
julho de 1990. Até hoje, nenhum corpo foi encontrado, apesar da luta incessante das
“M&es de Acari”. A lider do grupo, Edméia da Silva Eusébio, foi morta com um tiro na
cabecaem janeiro de 1994,

Mais recentemente, a morte de seis moradores, entre eles dois menores, fez com que
alguns moradores denunciassem que os Cavalos haviam voltado a correr em Acari. Na
madrugada de 7 de dezembro de 1995, durante uma operagdo do 9° BPM, os policiais
militares comandados pelo tenente-coronel Marcos Paes entraram na favela e dizem ter
enfrentado resisténcia de um grupo de 15 a 20 traficantes fortemente armados. O
comandante do 9° BPM disse, ainda, que o menino de 14 anos morto nagquela
madrugada estava sendo preparado pelo traficante Jorge L uis dos Santos para assumir o
controle do tréfico.

Preso na Bahia, no més passado, Jorge Luis foi encontrado enforcado dentro de sua
cela. O traficante era a outra ponta da guerra entre o crime e a PM, que deixa os cerca
de 20 mil moradores no meio da linha de fogo. Seu poder chegou ao ponto de alguns
traficantes terem montando um santuario em sua homenagem dentro dafavela

Obrigados a se curvar calados a0 poder dos bandidos, os moradores de Acari
também acusam a PM de violéncia e arbitrariedade. Uma carta enviada pelo Centro
Comunitério de Defesa da Cidadania de Acari a varias autoridades, inclusive o
Secretario de Seguranca Publica Nilton Cerqueira, denuncia as mortes de 7 de
dezembro. “Estamos co medo de vermos repetida a chacina de 93", apela o lider
comunitario Herculano Rodrigues Laureano. (“Favelas s sdo lembradas pela violéncia
diaria’, Jornal do Brasil, 16 de abril de 1996)

“UM PALCO PERMANENTE DE TRAGEDIAS’

“A morte do menino Maicon de Souza, de 2 anos, durante uma operacdo da Policia
Militar, no ultimo dia 15, foi a tragédia mais recente de Acari, um territério que se
acostumou a violéncia dos bandidos e da propria policia. Em 1990, a favela ficou
conhecida internacionalmente. A projecdo mundial comecou com a chacina de 11
jovens — oito deles menores — num sitio em Magé, na Baixada Fluminense.

O caso fez nascer uma versdo brasileira das L oucas da Pragca de Maio, 0 movimentos
das méaes dos desaparecidos politicos da Argentina. Para cobrar a apuracdo das mortes e
a punicdo dos culpados, as mées dos jovens desaparecidos, que se tornaram conhecidas
como as “Maes de Acari”, mobilizaram a opinido publica no Brasil € no mundo. O
movimento sensibilizou a Anistia Internacional e a ex-primeira dama da Franga,
Danielle Miterrand, que cobraram providéncias as autoridades.

As investigacBes revelaram que 0s criminosos eram policais militares e civis. Trés
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dos jovens de Acari mortos eram assaltantes de cargas e teriam se negado a pagar
propinas aos policiais. Passados seis anos, ho entanto, a chacina de Acari ainda ndo foi
julgada. A Unica punicdo do caso foi imposta a Edméia da Silva Euzébio, uma das
“Mé&es de Acari”, assassinada em janeiro de 1993 perto da estacdo do Metr6 da Praca
Onze, no Centro.

O episodio mais grave em Acari ocorreu em janeiro de 1994: a disputa pelo dominio
dos pontos de drogas e na Favela de Jorge Turco, em Rocha Miranda, transformou os
dois locais num campo de batalha, deixando saldo de 12 mortos, entre eles duas
mulheres gravidas, um soldado e um reservista do Exército.

A policia ocupou Acari com 100 homens, mas os traficantes ndo perderam a
audécia. Dias depois, o chefe do tréfico na favela matou um travesti e mandou deixar ao
lado do corpo um cartaz em que assumia o corpo.” (“Um palco permanente de
tragédias’, Jornal do Brasil, 27/04/1996, p. 8)

ZONASVERMELHAS

“De acordo com o manual de guerra das Forcas armadas, € considerada uma zona
amarela aguela area onde ha um risco moderado para a tropa. As zonas vermelhas, onde
ha um alto grau de perigo, também foram identificadas na cidade pelo general: “As
favelas de Acari, Vigario Geral, Turano e Parada de Lucas apresentam um grande risco
para a populacdo e mesmo para a policia, que deve ter maior cautela’, explicou o
secretério.” (Declaragdo de Nilton Cerqueira, Secretério de Seguranca Publica do
Estado do Rio de Janeiro, cerca de 15 dias ap6s a realizag8o da passeata “Reage Rio” -
Jornal do Brasil, 15 de dezembro de 1995).

Além das reportagens, ha varios relatorios organizados por entidades de defesa dos
direitos humanos, onde as expressdes tragicas da morte e do trauma sdo explicitas. Basta
conferir o dossié organizado pela Anistia Internacional sobre o uso do caveirdo e o
policiamento nas favelas da cidade do Rio de Janeiro:

“Imagine um carro oficia blindado, tendo como distintivos uma caveira e uma espada,
com policiais que entram atirando nos postes de iluminacdo primeiro e depois nos
moradores do seu bairro... isto é o caveirdo. Um garoto de 11 anos teve a cabeca
arrancada do corpo com os tiros que partiram do caveirdo. E nés, moradores, ainda
temos que provar que foi a policia’ (Moradora do Caju, Rio de Janeiro, 2 dezembro
2005).

“Agiremos como na guerra convencional, onde o tanque vai na frente, e a infantaria
cercao inimigo pelos lados.” (Coronel Venancio Moura. — comandante do BOPE)

Nesse mesmo dossié, em uma secdo intitulada “Dia de terror na favela de Acari”,

pode-se ler 0 seguinte registro:

Diadeterror naFavelade Acari

No dia 1° de setembro de 2005, a favela de Acari viveu um dia de terror, quando o
BOPE montou um atague-rel@mpago com o caveirdo. De acordo com relatos de alguns
membros da comunidade, durante o ataque-rel@mpago, um rapaz de 17 anos, Michel
Lima da Silva (Michelzinho) levou um tiro na cabeca. Seu corpo foi entdo icado num
gancho no caveirdo que transitou pela favela, exibindo o cadaver e exigindo dinheiro
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pela entrega do corpo.

Sancleide Lima Galvao, de 46 anos, morreu cerca de uma hora depois de Michelzinho.
Ela estava sentada nos degraus de sua loja de roupas com o neto no colo, e seu filho,
que estava tocando violdo, ao seu lado. Quando o caveirdo virou a esquina, uma bala
atingiu Sancleide no peito, por pouco ndo atingindo seu neto. Ela havia batalhado
incansavelmente para melhorar as condigBes no bairro Fim do Mundo na extremidade
dafavelade Acari.

Retomando a problemética da relacéo entre morte violenta e favela, mediada pela
maternidade, ndo é demais lembrar, com Philippe Ariés (2003), que com a modernidade a
morte passou a ser associada ao impuro, e por isso mesmo interdita, tornando-se um tabul.
Se a morte passa a ser associada ao profano, conseguentemente a favela também, na
medida em que concentra em seu territdrio e em seu entorno a maior parte dos casos de
mortes ligadas ao crime violento. Como venho repetidamente afirmando, a favela demarca
as fronteiras e constitui-se em um obstaculo para as mées transformarem “a forca em
grandeza’. Grandeza que significaria a capacidade de generalizar a denlincia, mas que fica
dificil namedida em que n&o se constitui um “mundo comum” que inclua os favelados.

Tudo isso aponta para uma forma de controle social a partir da “elaboragéo cultural
do medo”, cujo limite tem sido uma verdadeira politica de exterminio contra os pobres.
Falar em “elaboracdo cultural do medo”, portanto, ndo significa dizer que o medo é fruto
de uma representacdo de algo que ndo existe ou que se trate de falseamento da realidade.
Pelo contrério, a producdo das representagdes € uma dimensdo da préxis socia tanto
quanto as agles efetivamente realizadas pelos agentes sociais. Pensar e representar sdo
momentos da praxis tanto quanto agir. Para a andlise aqui esbocada, o que desgjo frisar é
gue as representacdes e praticas calcadas no medo sdo manipuladas ideologicamente para
sustentar uma “politica do medo”.

O que venho sugerindo é que existe um forte preconceito em relacdo a favela e ao
favelado como perigo, como ameaga a cidade e aos cidadaos e esta representacdo social
marcada pelo preconceito cria e reforca obstaculos para as reivindicagfes dos favelados
por direitos. Esta formulagdo ja deixa transparecer a maneira como a favela e os favelados

s80 percebidos respectivamente como néo fazendo parte da cidade e da cidadania.

“O crime organizado extravasa seu campo de atuaco e a partir dali invade todos os
bairros dacidade” - (“Desafio nos morros’ — Jornal do Brasil, 4 de julho de 1993)

“As elites, a classe média, os politicos ainda ndo acordaram para a terrivel banalizag@o

da violéncia, na ilusdo de que ela continuara restrita aos morros’ - (“A ilusdo dos
morros’ - Jornal do Brasil, 12 de setembro de 1993)
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“Das favelas de onde se espraiam os acenos da marginalizagdo (...) Tiroteios, guerras de
quadrilhas, bailes funks, lixo lancado para baixo, invasdo das reservas florestais,
desrespeito a propriedade particular... As 545 favelas (...) uma cidade que ndo esta no
mapa, com suas leis (ou falta de leis) proprias... Os favelados seréo maioria, se o fluxo
de favelizacdo ndo for detido” - (“A ameaga das favelas’, Jornal do Brasil, 5 de
fevereiro de 1994).

“O Governo do estado esta montando uma mesa telefénica, com cem ramais, para
atender as redes de informantes das comunidades. Implantar-se-4 um sistema de
dendncias remuneradas. Em vez de os policiais escalarem morros a esmo, atrés de
bandidos, poderdo, acionado ao sistema, ir direto aos insetos’ (Z6zimo Barroso do
Amaral, colunistasocial, nojornal O Globo, 12 de maio de 1995).

“Desde sabado, quando os dois nos (...) foram vistos numa érea conhecida como
Pedreira dos Pinéis, a policia acreditava que eles estavam encurralados e poderiam ser
presos a qualquer momento. (...) O Comandante do Bope, coronel Humberto Mauro
Ramos, diz que a estratégia € semelhante a de cacadas: o cagador aguarda os animais
nos caminhos que normalmente utilizam” (Jornal O Globo, 29 de novembro de 1995, p.
18)

“PM caca e mata trés assdtantes. Um assalto (...) terminou em perseguicdo aos
bandidos pelas ruas do bairro (...), numa cagada que mobilizou 50 policiais e acabou
com trés bandidos mortos e um PM ferido” (Jornal O Globo, 14 de dezembro de 1995,
p. 29)

“Histérias como essa demonstram que traficantes, a exemplo de seqiiestradores, ndo tém
a menor consideracdo com direitos humanos, comportando-se como animais selvagens
que ndo merecem qualquer consideracdo” - (Editorial do Jornal do Brasil, 15 de
dezembro de 1995).

“1ss0 (‘excessos ocorridos na Operacdo Rio) ndo deveria excluir a possibilidade de uma
participacd0 militar, mas apenas cercala de maiores cuidados. Até porque a
disseminacdo de armamento de guerra e o controle territorial por parte de bandos
armados é uma questdo de defesa nacional. Eles precisam ser neutralizados
militarmente, seus redutos ocupados de forma permanente e seus esquemas de recepcao
e reposicdo de equipamento bélicos descobertos e eliminados. Esses objetivos
pressupdem uma acdo decidida com os meios militares necessé&rios e, sobretudo, um
excelente sistema de inteligéncia (...) N&o hajustificativa, por exemplo, em se manter a
maioridade criminal em 18 anos, se temos o direito ao voto aos 16. Precisa haver uma
correspondéncia entre direitos, deveres e responsabilidades. As penas relativas a posse,
comércio ou uso de armamento de guerra devem ser draconianas; € urgente ampliar o
nimero de penitencidarias e estabelecimentos de detencdo de ata seguranca, de
preferéncia em unidades menores, de mais facil controle. (...) Como no combate a Aids,
as monoterapias fracassam e se faz necessaria uma combinacdo de medicamentos
diferentes paraimpedir a multiplicag@o do virus’. (Alfredo Sirkis, presidente do PV-RJ,
artigo “Politerapias contraavioléncia’, O Globo, 30 de novembro de 1996, p. 9).

“O exército entra limpo na guerra suja contra 0 crime organizado. A populacdo dos
morros apbia as operagdes de limpeza” (Editorial “Guerra Suja’, Jornal do Brasil, 25 de
novembro de 1994).

“Va longe o tempo em que as favelas podiam ser encaradas com simpatia... Os
favelados, que se habituaram a jogar lixo para baixo (...) agora jogam cadéveres. O
favelismo desafiaatudo e atodos’ (Editoria “Favelas em foco”, Jornal do Brasil, 22 de
abril de 1994).

“Ja esta mais do que na hora de nossas autoridades se mobilizarem e, com o apoio da
sociedade, providenciarem a remocdo das favelas. (...) Se as autoridades, por
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demagogia, desinteresse ou sucumbindo as pressies de ONG's defensoras dos marginais
nada fizerem, a situacdo tende a piorar. Nao queremos uma reedicdo da ficcdo, como no
filme 'Parque dos dinossauros, onde cercas €eletrificadas separavam seres humanos de
bestas. O final do filme nés ja sabemos” (Carlos Fabio Penna, leitor de O Globo, Carta
dos Leitores, 10 de janeiro de 1998, p.6).

Uma abordagem que hiperboliza o perigo das “classes perigosas’ tem
consequéncias concretas na cidade. Os discursos apartadores, calcados no medo, abrem
caminhos para politicas de seguranca baseadas no exterminio, em que 0S inimigos
construidos sdo desumanizados e as formas de resisténcia e protesto sdo reprimidas e
criminalizadas. O medo passa a judtificar e embasar uma forma de governo baseada na
suspensdo e no cancelamento dos direitos™.

Para Agamben (2004) os tempos atuais sdo de consolidacdo do estado de excecéo
como paradigma de governo. Os governos passam a exercer o poder valendo-se da
prerrogativa de que é preciso suspender a ordem juridica e cancelar direitos, supostamente
em nome de medidas de seguranca e da manutencdo da ordem. Passa a haver uma
autonomizacéo da acéo em relacdo ao direito. Os direitos constitucionais continuam em
vigor, mas perdem sua normatividade. As medidas excepcionais tornam-se aregra.

Essas reflexdes de Agamben gjudam a pensar a perspectiva como a favela tem
sido tratada pelas politicas de seguranca publica, sobretudo no que diz respeito a acéo
policial. Sob o pretexto de se combater o tréfico de drogas toda a populacdo de um certo
territério (no caso, a favela) é assujeitada ao arbitrio da acédo policia que se autonomiza e
deixa de pautar sua agdo pela normatividade do direito. O impacto na vida cotidiana da
favela é grande. Em Acari, por exemplo, € comum as escolas fecharem durante as
situacOes de conflito armado e ninguém poder circular pelas ruas. Em muitos casos os

servicos de telefonia, energia e abastecimento de agua sdo interrompidos. E a violagdo da

% No final de 2002, o jornal Folha de Sdo Paulo divulgou uma série de reportagens tornando publica a
atuacdo do exército brasileiro em servicos de informagdo contra aquilo que denominou de “forcas
adversas’, definidas como: “grupos, movimentos sociais, entidades, ONG’s (...) que provocam reflexos
negativos para a seguranca naciona (...). No momento atual, verificam-se exemplos dessas entidades no
crime organizado, no narcotrafico e nos movimentos populares como o MST”. Um dos documentos afirma
gue a policia, para assegurar a ordem e o bem publicos, se permite “arranhar direitos dos cidaddos numa
espécie de arbitrio necessario”. Em 1998, o Exército langou um plano secreto para espionar o MST,
chamado de “Operacdo Pescado”, financiado com verbas publicas ocultas e com duragéo “indeterminada’.
No inicio de 2000, foi iniciado outra operacdo secreta contra 0 MST, chamada “Tempestade’, cujo
objetivo, segundo divulgado pelo jorna Folha de S&o Paulo, era “levantar a localizagdo e a data de
invasdes, manifestactes e ocupagdes’. Uma outra operacdo para espionar ONG's foi a “Poseidon”, com
interesse especial por entidades de defesa do meio ambiente, direitos humanos e que trabalham com a
guestéo indigena. (Documento do exército citado pelo jornal Folha de S&o Paulo em reportagens de 2 a
17/08/2001, no Caderno Brasil. A esse respeito conferir o texto de Cecilia Coimbra (2001) “A espionagem
do exército e a questdo dos mortos e desaparecidos politicos’. Sobre a criminalizagéo e repressdo ao MST
conferir Araljo (2006).
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integridade fisica e moral é sempre uma grande possibilidade.

O estado de excegdo, hoje, atingiu exatamente seu maximo desdobramento planetério.
O aspecto normativo do direito pode ser, assim, impunemente eliminado e contestado
por uma violéncia governamental que, ao ignorar no ambito externo o direito
internacional e produzir no &mbito interno um estado de excegdo permanente, pretende,
no entanto, ainda aplicar o direito. (Agamben, 2004: 130).

A citacdo acima talvez ajude a explicar porque o “Caso Acari”, por exemplo, sO
passou a ter alguma repercussdo gquando da denuncia internacional encaminhada pela
Anistia Internacional. Exatamente porque no plano interno os direitos, além de possuirem
uma geometria variavel, como definiu Lautier (1997), sd0 recorrentemente suspensos e,
portanto, ndo sdo respeitados. Mesmo que se estgja desrespeitando tratados de direito
internacional assinados pelo préprio pais™.

A possibilidade de que algo acontega a partir de dendincias internacionais € sempre
maior, dai inclusive as propostas e estratégias da Anistia Internaciona e de outras
entidades defensoras de direitos humanos, de que os crimes contra os direitos humanos
sejam federalizados e também denunciados a tribunais internacionais.

A experiéncia dos dois governos Brizola no estado do Rio de Janeiro merece alguns
comentarios porque nesse periodo houve um esforco em romper com esse paradigma de
governo. Mas a forca dele foi grande. Um dos principais problemas foi uma certa
autonomizacao das instituicdes policiais (civil e militar) em relagdo ao governo de Brizola.
Embora a policia sgja constitucionalmente vinculada ao poder executivo estadua houve
recusa por parte da corporacéo em acatar as decisoes.

Em entrevista com Nilo Batista, a andlise que ele fazia a respeito dos conflitos
envolvendo as instituicdes policiais e o governo Brizola, era de que nesse periodo houve

um embate entre forgas progressistas e forcas retrogradas que buscavam imprimir sua

0O Brasil ratificou a maioria dos principais instrumentos globais e regionais de protecdo dos direitos
humanos. Apds a adogéo e a proclamacdo pela Assembléia Geral das Nagbes Unidas da Declaracéo
Universal dos Direitos Humanos, em 10 de dezembro de 1948, foram ratificados pelo Estado brasileiro: o
Pacto Internacional de Direitos Civis e Paliticos; o Pacto Internacional de Direitos Econdmicos, Sociais e
Culturais; a Convencdo de Prevencdo e Repressdo do Crime de Genocidio; a Convencdo Internaciona
sobre a Eliminac8o de Todas as Formas de Discriminacdo Racial; da Convencéo sobre a Eliminac&o de
Todas as Formas de Discriminacdo contra a Mulher; a Convencgdo Interamericana para Prevenir, Punir e
Erradicar a Violéncia contra a Mulher; a Conven¢do das NagbBes Unidas contra a Tortura e outros
Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes; a Convencdo sobre os Direitos da Crianca; 0s
Protocolos Adicionais a Convencdo Interamericana para Prevenir e Punir a Tortura; da Convencéo
Americana sobre Direitos Humanos; o Protocolo Adicional a Convengdo Americana sobre Direitos
Humanos em Matéria de Direitos Econdmicos, Sociais e Culturais; Abolicdo da Pena de Morte; entre
outros. Contudo, ainda ndo ratificou a Convencdo Interamericana sobre Desaparecimento Forcado de
Pessoas.
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identidade nas agéncias estaduais de controle da criminaidade. Como ele mesmo
reconhece, houve uma derrota do projeto politico encabecado por Leonel Brizola. Havia
uma clara rendincia das instituicdes policiais em seguir os parametros de atuacéo ditados
pelo governo. A adogdo de procedimentos proprios, particularizados, chegou a assumir
propor¢des maiores no fim do primeiro governo Brizola, quando uma grave crise na
Policia Civil gerou um debate sou a necessidade ou ndo de uma intervencéo federa na
seguranca publicado Rio.

No enterro de um policia assassinado em operagdo policia o delegado José
Guilherme Godinho, 0 Sivuca, mandou um recado ao governo pela imprensa: “que ele
transferisse para a policia o carinho que tem pelos marginais’ (JB, 1/7/86, citado de
Hollanda, 2005: 135).

Com a adesdo de amplos setores da sociedade a l6gica da repressdo e o respaldo da
midia, os policiais vinculavam a responsabilidade pelo aumento dos indices de
criminalidade ao insucesso do governador na conducéo das policias (Hollada, 2005). O

delegado Hélio Vigio, entdo titular da 322 DP, em Jacarepagua, deu a seguinte declaracao:

Bandido sb respeita a repressdo. Querem fazer do policial um assistente social. Até
quando o governador vai enganar 0 povo com essas histérias de criancinhas? N&o
podemos tocar nas favelas, € reduto dele. Ja vivemos em outro regime de politicos, mas
nunca fomos tdo desrespeitados. (JB, 04/07/86 citado de Hollanda, 2005: 137).

Essa mesma | 6gica € corroborada por Sivuca:

N&o podemos mais viver de cemitério em cemitério. Vidas jovens v@o embora a troca
de uma politica de valorizagéo de bestas humanas. Se a policia agorainvadir um barraco
de bandido e, se |4 estiver quem defenda os direitos humanos, morre também. Agora &
para cada policial morto, mil bandidos. (JB, 04/086 citado de Hollanda, 2005: 138)

A luta por direito frente a exclusao totalitaria

O “eterno retorno” da violéncia policia reforca o sentido das dendncias das “Maes
de Acari”: 0 passado sombrio pode se repetir. A favela tornou-se um lugar de onde
reverbera aquilo que Sarah Escorel (1995) denominou de “tendéncias totalitérias’.

Para evitar mal entendidos e tendo em vista que a discussdo a respeito do
totalitarismo agui serd apenas de passagem vale a pena frisar que o objetivo de Sarah

Escorel e 0 meu “ndo é retirar a especificidade — histérica e conceitual — dos regimes
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totalitarios e sim de utilizar o referencial tedrico e os processos histéricos de conformagéo
do totalitarismo para identificar tracos culturais e sociais cuja intersegdo conduz a um
processo de exclusdo que passaria por todos os ambitos atingindo o limite extremo: a
exclusdo davida’ (Escorel, 1995: 15).

Como j& alertei desde a introducdo deste trabalho e fago questéo de lembrar mais
uma vez, ndo estou querendo dizer que exista alguma equivaléncia entre os diferentes
eventos que permita compara-los historicamente. Acho que sdo eventos completamente
diversos, incomparaveis, gue ndo possuem a mesma estatura histérica de maneira alguma.
Seria absurdo afirmar uma coisa dessas. A hipdtese trabalhada por Escorel, e que aqui me
interessa, € a de que a exclusdo socia totalitaria pode emergir ndo apenas através de
campos de concentracdo, mas também através de formas cotidianas de eliminacéo de
setores da populagdo, de “politicas de despovoamento”, onde grupos considerados
“supérfluos’ ou “indesgiaveis’ sao eliminados.

O Brasil ndo vive um regime totalitario, trata-se, trata-se de uma sociedade que
funda-se no autoritarismo e na violéncia, mas que convive com a emergéncia de
fendmenos ou tendéncias totalitarias. Dai Sarah Escorel sugerir a utilizag&o do conceito de
exclusdo social totalitdria como categoria explicativa para 0 caso brasileiro. Essas
tendéncias totalitarias se manifestam de diversas formas, como por exemplo, na repressao
as favelas e no exterminio de favelados (como foi no “Caso Acari” e em Vigario Geral),
nas chacinas de meninos de rua (Candelaria), no massacre de trabalhadores sem-terra
(Eldorado dos Cargjas no Para e Corumbiara em Rondonia), entre outras.

Recorrendo-se as andlises desenvolvidas por Robert Castel (1998) e outros autores
gue vém discutindo sobre a perda do vinculo social, pode-se situar o “Caso Acari” como
um evento critico marcado por uma tragjetéria de rupturas e ndo reconhecimentos. Nesse
sentido, para se compreender a participacdo de alguns desses jovens de Acari em
atividades criminosas, € preciso notar que as promessas da modernidade, em sua expressao
capitalista contemporanea, de integrar a todos (sobretudo através do mercado de consumo)
ndo se realizaram. As promessas de afirmagdo da liberdade e daindividualidade através do
consumo ndo foi estendida a todos e tém sido frustradas. Sem pretender fazer juizos de
valor sobre este tipo de comportamento, o que desgjo assinalar € que muitas atividades
criminalizadas, como o trafico de drogas, tém se tornado uma aternativa a muitos jovens
para sairem dessa condic¢&o de invisibilidade e se fazerem reconhecidos.

Na reconstituicdo que o jornalista Carlos Nobre (1994, 2005) fez do “Caso Acari”

133



ele relata que os comerciantes locais, proximos ao sitio de Magé onde os jovens estavam
hospedados e onde faziam suas compras, estranharam a ostentacdo de objetos de valor
como jdias, aparelho de som sofisticado e muitas notas de dinheiro de alto valor por parte
dos jovens. Outras passagens dos livros reportam as tentativas e dificuldades de um desses
jovens para tentar esconder uma grande quantidade de dinheiro, supostamente resultante de
assaltos, praticados na Avenida Brasil.

As estratégias para romper um ciclo de pobreza, para romper uma trajetéria de
perdas de vinculos sociais e de ndo reconhecimentos, podem variar muito. Desde saidas
individualistas e que apostam no crime como uma alternativa de vida (como no caso de
alguns desses jovens de Acari) como também, por outro lado, pode-se recorrer a formas de
resisténcia na acao social e politica coletiva (como algumas das méaes), apesar de todas as
dificuldades e limites. Para se pensar 0 “Caso de Acari”, mas também outros com 0 mesmo
teor, recorro a algumas reflexdes desenvolvidas por Sarah Escorel (1995) sobre os
processos de exclusdo social.

Ao discutir o conceito de exclusdo social sua analise aponta questdes interessantes
para se pensar a questdo social hoje. Baseando-se no pensamento politico de Hannah
Arendt, Escorel vai propor a utilizagdo do conceito de excluséo totalitaria como categoria
explicativa para designar acontecimentos como a chacina de Acari. Para ela, a exclusdo
social pode ser definida como um processo que progride através de trgetérias de
desvinculagOes, situagbes em que os vinculos sociais frageis alcancam sua ruptura
completa. Durante este processo existe ainda condic¢fes intermediarias, ou zonas, como
prefere Robert Castel (1998).

Estas trgjetdrias de desvinculacdo podem percorrer diversos ambitos. Castel propde
dois eixos de integragdo/ndo-integracdo: o mundo do trabalho e 0 mundo das relagtes
sociais. Sarah Escorel aerta que além desses dois eixos devem ser considerados também os
eixos de pertencimento/exclusdo que envolvem os ambitos politico (da cidadania), cultural
(das representacfes sociais) e a propria condicdo humana. Assim, o conceito de exclusao
socia deve ser reservado para situagfes e condigdes nas quais hd um processo socia ativo
de discriminagdo, estigmatizacdo e expulsdo de um conjunto de ambitos sociais néo
determinado por decisdes individuais.

Em relacdo ao eixo do mundo do trabalho Castel aponta para o desemprego
crescente e a constituicdo de “periferias precarias’ constituidas por empregos de tempo
parcial ou de duragdo limitada. As novas tecnologias tornaram obsoleta boa parte da méo-
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de-obra, sendo que uma grande parte desta méo-de-obra ndo constitui nem mesmo o
exeército de reserva necessario ao capitalismo.

No ambito social as trgetérias de desvinculacdo envolvem fragilizacdo e
precariedade das relagOes familiares, de vizinhanga, de comunidade gque atingindo o ponto
de ruptura conduzem o individuo ao isolamento social e a soliddo. Implicam percursos de
distanciamento dos valores e relacdes que estruturam o cotidiano e dificuldades de
mobilizar apoios.

Hannah Arendt distingue isolamento de soliddo. O isolamento é uma categoria da
esfera politica, que surge com a destruicdo da esfera publica. O que caracteriza o
isolamento é aimpoténcia, aincapacidade paraagir. A forca, ao contrério, surge quando os
homens trabalham em conjunto. A soliddo diz respeito aos contatos sociais, significa a
experiéncia de ndo se pertencer ao mundo, de ndo ser de interesse de ninguém.

Um terceiro eixo pode ser construido a partir da dimensdo politica, marcado pela
precariedade no exercicio de direitos formalmente constituidos e de incapacidade de se
fazer representar na esfera publica. A cidadania se constitui através do primeiro direito que
€ 0 “deter direito ater direitos’. Expulso do ambito dalei o individuo passa a viver sob o
dominio do arbitrio e destituido de direitos emerge uma légica social na qual parece ser
impossivel o estabel ecimento de uma regraigualitéria de reciprocidade.

No ambito cultural, ou sgja, 0 da troca dos valores simbdlicos, o processo de
exclusdo se da pelo ndo reconhecimento das representagdes sociais, Como Sse a pessoa nao
existisse, acontecendo uma estigmatizacdo simbdlica que leva a0 desaparecimento da
alteridade, criando um “solo pré-totalitério” e de uma*“logica’ social que tornara possivel a
exclusdo fisica

Na esfera das representacOes socials pode ser observada a “fatalidade” da excluséo
socia e o conformismo com sua existéncia. Desprovidos ent&o de qual quer obstéaculo ético,
a eliminacdo fisica do homem torna-se algo natural e se expressano “isso € assim mesmo e
ndo ha nada a fazer” que progredindo pode chegar no “isso € assim mesmo e o0 que ha para
fazer é eliminé-los’. Este é o quinto eixo do ndo pertencimento. Nao pertencimento a vida.
Expulsdo da prépria condicdo humana. Eliminacdo fisica justificada por uma explicacdo
|6gicaeracional.

Baseando-se em Hannah Arendt, Escorel distingue regime totalitario, ideologia
totalitaria, e fendbmenos ou tendéncias totalitarias. As principais caracteristicas dos regimes
totalitarios sdo: ditaduras de partidos Unicos, com monopdlio do poder nas maos do lider,
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sistema de terrorismo policia; monopdlio tendencialmente absoluto dos meios de
comunicacdo de massa e dos instrumentos de luta armada; e, uma ideologia oficial que
abrange todos os aspectos da vida e que dirige uma luta pela transformacéo total e radical
da sociedade (Escorel, 1995). O termo totalitarismo deve ser reservado para caracterizar
acOes de exclusdo social com terror, a construgdo de homens supérfluos e seu exterminio e
através da ideologia totalitaria pretende dar uma explicacdo total e logica (coerente),
irrefutével e suficiente.

O regime totalitario € uma forma de governo especifica que tem no terror a esséncia
de governo e na l6gica coercitiva da ideologia o seu principio da agdo. Ja os fendmenos ou
tendéncias totalitarias podem existir em paises com regras democraticas, podendo emergir
através de campos de concentracdo, mas também como formas permanentes e cotidianas
de exterminio de determinadas camadas da popul agéo.

Com base nessas consideracfes sobre 0s processos de exclusdo social é interessante
notar como a experiéncia do sofrimento causado pela perda continua dos vinculos sociais
passa a ser produzida e vivida socia mente, notadamente a experiéncia do luto gue acentua
ainda mais o sentimento de ndo cidadania, 0 sentimento de ndo fazer parte das
preocupacdes de ninguém. E nesse sentido, é o proprio horizonte de se fazer e ser
reconhecido como parte de uma humanidade comum que vai se perdendo de vista.

No caso das “Maes de Acari”, pode-se dizer que a partir da vivéncia do luto estas
mées elaboram praticas reivindicativas de justica, com menor ou maior sucesso, na medida
em gue a denuincia do acontecimento ganha justificacéo e legimitidade publica (Boltanski,
1990). Neste processo, trava-se uma luta por respeito (Vidal, 2004) e reconhecimento
(Honneth, 2003), marcada por uma forte dimensdo moral, onde sdo elaborados
“repertorios’ ou “idiomas de agdo” (Steil, 2001: 201), envolvendo simbolos e rituais,
capazes de movimentar uma politica dos sentimentos (Barreira, 2001; Leite e Birman,
2004). E através de uma linguagem das emocdes e dos sentimentos que estas maes buscam
sensibilizar e mobilizar o apoio publico para sua causa, que embora seja um caso particul ar
€ um caso exemplar e pode voltar a acontecer, por isso mesmo merece a solidariedade e a
atencio de todos, conforme o argumento das proprias mdes. E da dor diante do

desaparecimento dos filhos que elas buscam solidariedade e compaixao.
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O circuito mimético da morte

Na hierarquia dos medos sociais urbanos a transformagéo, nas duas Ultimas décadas
pelo menos, das favelas cariocas em territérios ocupados por bandos armados de
traficantes, sendo sempre latente a possibilidade de eclosdo de conflitos armados entre
bandos rivais ou entre estes e a policia, tem sido sempre um dos principais elementos a
provocar 0 medo. Uma das consequiéncias dos constantes conflitos armados é a presenca
marcante da morte traumética, violenta e forgada, nos espacos sobretudo das camadas
populares, no caso do Rio de Janeiro, particularmente as favel as.

Trata-se da presenca de uma morte que vem muitas vezes de maneira ritualizada
como um sacrificio humano. Como, por exemplo, nos casos em que 0S COrpos Sao
esquartejados e dados a porcos, ledes ou jacarés, como comida. Ou o corpo queimado vivo,
com gasolina, como tem ocorrido recorrentemente. Essas sdo manifestacdes ritualisticas do
uso da forca pelos traficantes de drogas nas favelas cariocas e também pela policia.
Atitudes muito simbdlicas e muito concretas, cujo significado talvez sgja a expresséo
publica da negacdo do reconhecimento dos proprios lagos de humanidade, dos vinculos
gue une a uma mesma espécie. Quando o corpo € esquartejado e dado de comida a porcos,
ledes ou jacarés, o que esta por tras desse ritual simbdlico sacrifical € a inferiorizaco do
ser humano até mesmo em relagio aos animais. E a fetichizago tipica do espago do terror
e da morte, onde as coisas passam a ter vida propria e os humanos tornam-se coisas

inanimadas.

Onde o humano quer tornar-se natureza, ele endurece-se a0 mesmo tempo contra ela.
Protecéo enquanto susto € uma forma de mimetismo. Cada uma das reac6es de espanto
no homem sdo esquemas arcaicos de sobrevivéncia: a vida paga o tributo pela sua
subsisténcia por meio da adaptacdo a morte (Horkheimer & Adorno, apud Gebauer E
Wulf, 2004: 79).

O “espago da morte” pode ser pensado a partir da dimensdo antropolégica do
conceito de mimese. Ao homem é dada a possibilidade de abrir caminhos, de trabalhar o
mundo, 0 homem € passivel de afetagdo, no duplo sentido de afetar e ser afetado. Ele

acolhe o mundo e o responde com acfes construtivas.

O conceito de mimese encontrou ressonancia na teoria do homem. Este conceito
descreve um outro modo de fazer além daquele puramente racional: a producdo de
artefatos, em que sdo sublinhados particularmente os aspectos corporais, perceptivos e
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emocionais, assim como o temporal. Sob o0 ponto de vista da mimese, busca-se uma
outra forma de agcdo humana que tenha como ponto central a praxis da acdo e arelacéo
com outras pessoas (Gebauer e Wulf, 2004: 25).

A partir das experiéncias e afetagbes porque passam 0s seres humanos configuram-
se formas singulares de estar no mundo. Os sujeitos recriam 0 mundo por meio de suas
proprias configuracdes, nisso consiste o processo mimético. No caso aqui analisado, a
partir da vivéncia do desaparecimento dos filhos, as mées desenvolvem a criagcdo de
codigos miméticos, cujo fundamento simbdlico por detras dos gestos miméticos, é
encontrado nos simbolos que séo arbitrados socialmente, carregando a propria meméria
social. So elaborados significados para o sumico dos filhos, a partir, principamente, do
universo simbdlico da morte e da maternidade. No momento em gue recorrem ao gesto
mimético participam como co-criadores de seus proprios simbolos, COmo no processo
ritual, reatualizando e recriando significagbes para a vivéncia do desaparecimento dos
filhos diante da “sociedade’. A vivéncia da dor é ressignificada e nesse processo de
ressignificagdo ela € retirada do espaco privado e exposta no espagco publico, nesse
momento a dor é politizada. O desaparecimento dos filhos traz a tona as relagfes entre
luto, sociabilidade e justica, emergindo dai uma nova categoria social, as “ méaes de vitimas
de violéncia’, que passam a elaborar acdes coletivas e préticas politicas a partir da
manipulacdo publica do luto. O tempo e o espaco do luto sdo transformados em tempo e
espaco de protesto e reivindicagdo por reparagao, estou chamando isso de praticas de luto
reivindicativas de justica.

Diante do desaparecimento ou da morte de um ente querido o mundo de quem sofre
a perda desaba, desmorona, no limite, se desumaniza. Ai entra a agdo mimeética que, como
escrevem Gebauer e Wulf (2004: 14), numa formula mais curta pode ser definida como
“fazer o mundo mais uma vez”, esse fazer tem um lado simbdlico e material, com seus

sentidos e suas praxis.

Acdes de grande intensidade emocional parecem desafiar particularmente a mimese.
O cardter contagiante do sorrir, do amor e da violéncia € proverbial. Nas culturas
antigas, cada acdo violenta era respondida com outras acfes violentas. Sempre surgia
um “circulo vicioso” da violéncia que aumentava sua extensdo e intensidade, e a coesdo
da sociedade era colocada freqiientemente em risco. Por meio de proibices e rituais, as
sociedades também tentam ainda hoje superar determinadas agGes violentas.

Em crises miméticas, nas quais acles violentas sdo desencadeadas, a repressao das
mesmas nado funciona por meio de proibicdes e ritos. Com gjuda do sacrificio ritualistico
de um “bode expiatério”, a crise pode ser apaziguada (Girard, 1982). Nessas situagoes,
uma vitima em potencial € escolhida conjuntamente, determinada como “bode
expiatorio”, a crise pode ser apaziguada (Girard, 1982). Nestas situagdes, uma vitima
em potencial é escolhida conjuntamente, determinada como “bode expiatério” e
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sacrificada em comunhdo. Na uni&o da sociedade, desenvolve-se uma “mimese do
rival”, isto é uma alianca contra a vitima declarada como inimiga. Geramente, é
definido em unanimidade alguém indefeso, e cuja morte ndo provocara mais acoes
violentas. No entanto, espera-se com ele o fim do circuito mimético das agdes violentas
(Gebauer e Wulf, 2004: 45).

No que diz respeito a0 que estou chamando de espaco da morte, as relacOes
envolvendo morte, meios de comunicacdo e espaco social, alimentam um “circuito

mimético das a¢Bes violentas’, circuito que se unifica na producéo daimagem do terror.

“A forma da mimese esta situada essencialmente nas imagens que ela produz. Ela cria
um mundo das aparicoes, da aparéncia e da estética. As imagens tém, na verdade, uma
existéncia material, mas o que elas representam nédo é parte integrante da realidade
empirica, pertence a uma outra ordem do saber que esta. As imagens produzem uma
ligagdo entre 0 homem e a realidade empirica, mas elas também tém um lado deilusdo e
de engano. Nela reconhecemos, reconhecemos um tendéncia a autonomia, aos
acontecimentos sensitivos sem referéncia ao real, ao smulacro e a smulagéo” (Gebauer
e Wulf, 2004 80).

No espaco da morte a fronteira entre o real e a representacéo torna-se ténue. O
espaco da morte é performético, a morte ritualizada performativamente sobre o corpo. Na
sociedade brasileira, segundo Caldeira (2000), predomina uma nogdo incircunscrita de
corpo e de individuo, onde independentemente do regime politico é sobre o corpo
incircunscrito dos dominados gue as relacdes de poder se estruturam. Quando a marcacdo
dos corpos predomina é improvavel o respeitos aos direitos civis. Caldeira observa que “o
Brasil tem uma democracia disjuntiva que € marcada pela deslegitimacdo do componente
civil da cidadania (Caldeira, 2000: 375)”. O corpo sempre esteve ligado as dimensdes do
sagrado e do profano e, nesse sentido, a morte violenta praticada a maneira de um
sacrificio, onde seinscreve alel sobre o préprio corpo.

Se a morte foi o primeiro fato socia interdito, transformado em tabu na
modernidade, como afirma Philipe Ariés (2003: 84), ndo podia vir de outro lugar e com
maior forca o poder dos traficantes e também da policia, sendo da elaboracéo cultural do
medo a partir da morte e da acéo direta sobre o corpo. O corpo é uma memaria e em sua
superficie inscreve-se alei. Diante da suspensdo do direito, o poder é exercido ritualmente
sobre o corpo. No limite, o proprio corpo € desaparecido, como no “Caso Acari”, o que é a
prova maior do terror que o estado de excecdo deve inspirar. “Que ninguém ouse
questionar a negacdo do direito de ter direito”, parece ser alicao.

Mas quando se pensa nas préticas das “Maes de Acari”, constata-se dial eticamente
que a morte sacrifical em um rito punitivo produz também as préticas de luto e osrituais de
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morte que passam a ser manipulados como forma de dendncia e protesto, associando
religido e politica, e ementos de uma e de outra.

A morte sempre foi um campo forte de atuacdo das religides, a morte e suas
relagdes com a assisténcia social e a caridade: o cuidado dos mortos. Mas intervir sobre a
morte também significa intervir na producdo de uma vida que seja preparada para a morte,
para a morte como um rito de passagem para outra vida. O conforto para agiientar esta vida
€ a promessa da vida apos a morte. O tempo da morte € sempre um momento de intensa
ritualizagdo das emogdes. Mas e quando faltam os corpos dos mortos? Como ter o
reconforto de que o ente querido descansara em paz na outra vida se 0 corpo sequer foi
enterrado ou ndo se tem noticia dele?

Durante a realizacdo desta pesquisa, numa ocasido em que fui visitar uma radio
comunitéria na favela Pedreira, entre Pavuna e Acari, a moradora que me servia de
informante me mostrou um grande muro que ficava ao lado de um abismo. Esse local
segundo €ela, servia como “pareddo de fuzilamento”. Depois de mortas as pessoas eram
jogadas abismo abaixo. Esse local fica no alto, provavelmente no ponto mais elevado do
relevo dafavela, e ai foi construido um posto policia e ao lado, exatamente onde ficava o
muro, foi construido por moradores evangélicos um monumento, uma escultura de uma
biblia.

Do mesmo modo que ha uma fixacdo de uma representacdo negativa de
determinados territorios como espaco da morte, ha também grande esforco por desconstruir
estas imagens negativas e construir outras positivas. O dilema que se coloca € que a
representacdo politica destes grupos subalternos € fragil e € muito dificil dar expresséo
politica para suas denuincias e suas reivindicagoes.

O processo mimético consiste em assimilar 0 mundo, mesmo a tragédia, e atribuir
sentido. 1sso quando n&o ocorre 0 seu contrario, a crise mimética. A crise mimetica € a
restricd0 maxima de possibilidades de producédo de sentido, o fim da polifonia. Por
exemplo, no caso da construcdo do espaco da morte, isso fica claro. Quando uma
representacdo negativa de um territorio, a partir da morte traumatica e violenta, fixa-se
sobre o lugar, isso quer dizer que as outras possibilidades positivas de representar esse
territério so limitadas, restringidas. Desse modo, € vedado ao outro a possibilidade de ser
reconhecido positivamente no plano simbdlico, no plano das representacdes culturais e que
se estende para a sua ndo-representacdo politica.

Eber Marzulo ao discutir a relagio entre identidade social e territoriaidade na

140



modernidade tardia se pergunta sobre a existéncia ou ndo do favelado, “enquanto
identidade social sociologicamente relevante para compreensdo da constituicdo das
identidades sociais no contexto da pulverizacdo e diluicdo das identidades na modernidade
tardia’ (Marzulo, 2005: 208). A resposta que ele da para essa questdo € ndo. Nao existe o
favelado enquanto identidade social sociologicamente relevante. Por qué? Marzulo
argumenta que existe “nas narrativas e préticas narradas pelos moradores da favela o
surgimento de uma identidade social fundada no territério, esse territorio ndo € o dafavela,
mas antes 0 espaco das classes populares’ (ibidem: 208). Concordo que afavelaésim um
espaco das classes populares, com todas as suas heterogeneidades e hierarquias, mas
também acho que ao se falar em espaco dos pobres algumas distin¢des analiticas precisam
ser feitas e € nesse sentido que a favela possui suas especificidades. Por exemplo, embora
muitas vezes vivam problemas e redidades proximas ndo é a mesma coisa falar em
periferia e falar em favela Duas dessas especificidades que podem ser assindladas a
respeito da favela é a questéo territorial/ecoldgica e as representacdes sociais que foram
sendo produzidas especificamente sobre as favelas. As favelas ocupam um lugar préprio

no imaginério urbano carioca
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REFLEXOES FINAIS

Esta dissertagdo abordou o desaparecimento de onze jovens da favela de Acari. A
partir do estudo do “Caso Acari” diversos temas foram sendo relacionados. a maternidade,
amorte, o luto, as lutas e os rituais por justica e reparacéo, 0 preconceito e a criminalizacdo
da favela e do favelado enquanto categoria social. As dimensdes que o “Caso Acari”
alcancou o tornoram uma referéncia. Através da publicizacdo e socidizacdo do caso
particular de desaparecimento passou-se a uma colecdo de casos relacionados a varios
outros tipos de violéncia, mas cujo principio unificador era 0 mesmo: o sofrimento e a dor
das vitimas e dos familiares.

O encontro de mées e familiares que perderam filhos ou parentes, vitimas de
violéncia patrocinada por agentes do Estado, ou por grupos de exterminio formados por
policiais, ou ainda em razéo dos conflitos armados envolvendo facgdes criminosas ligadas
ao comércio ilegal de drogas, revela muito das condi¢des de vida das classes populares
urbanas hoje e de seus espacos de moradia e coloca questfes relativas a sua capacidade de
intervir no processo socia e politico.

Diante dos processos contemporaneos de criminalizacdo da pobreza e das lutas
sociais e da transmutagdo da guerra contra a pobreza para uma guerra contra os pobres,
onde as politicas sociais sdo transformadas em politicas de vigilancia, controle e repressio
das classes populares, tidas como “clientelas privilegiadas das burocracias estatais’
(Paixdo, 1987: 13), que significados politicos podem ter essas experiéncias associativas de
mées e familiares de vitimas de violéncia?

Para responder a esta pergunta vale a pena retomar algumas consideracdes de José
Alvaro Moisés e Verena Martinez Allier a respeito da participacdo socia e politica das

classes populares:

Classes subalternas, elas se encontram subordinadas aos padrées de dominio impostos
pelas classes dominantes, de forma particular o dominio do Estado. Entretanto, no caso
brasileiro, contrariamente ao que acontece na maioria dos paises capitaistas, essas
classes populares ndo sdo dotadas de organizacGes préprias de defesa econémica e de
representacdo politica diante do Estado e das demais classes sociais, 0 que as restringe
para expressar a sua presenca na sociedade de forma autdbnoma e independente. 1sso
torna muito mais dificil para os analistas — e para os seus proprios protagonistas —
perceberem a sua presenca socia e politica de forma positiva, isto é, a manifestagdo de
seu querer e de sua vontade prdpria como algo distinto e especifico no interior da
histéria social, em grande parte dirigida e disseminada pelas €elites dominantes. (Moisés
& Allier, 1977: 20)



Para continuar usando uma expressdo de Moisés & Allier, amovimentacdo de mées
e familiares de vitimas de violéncia pode ser tomada como “sintese de uma série de
contradicBes’ onde sdo evidenciadas as “condic¢des limites de sobrevivéncia” das classes
populares urbanas hoje, submetidas agora a um tipo de controle social que parte do
territorio. E aqui uma observacdo fundamental deve ser assindlada. Quando os autores
citados referem-se a “condicdes limites de sobrevivéncia’ e a “sintese de uma série de
contradicOes’ eles estavam se referindo, a partir de uma analise mais especificamente
politica, as relacbes entre Estado e massas populares que configuram o populismo,
procurando vislumbrar formas de sua superacdo e se interrogando sobre o “papel das
massas nestas etapas historicas’, enfim, sobre a capacidade e a potencialidade das classes
subalternas manifestarem suas “vontades proprias’ e dotarem-se de organizacdes proprias
de defesa econdmica e representacdo politica.

Mas esse tipo de preocupacdo dos autores, de certo modo, ficou bastante reduzido
nas analises que a ela se seguiram sobre 0os movimentos sociais urbanos. A questéo do
papel do Estado frente as novas contradicbes urbanas e a capacidade das classes
subalternas de criar sua prépria representagdo politica que subverta as relagdes com as
classes dominantes e, particularmente o dominio do Estado, ficou ofuscada®. Desse modo,
perdeu-se de vista, ou pelo menos se tornou muito fragil, a perspectiva de andise da
transformac&o da estrutura da sociedade de classes e do Estado brasileiro.

E essa perspectiva que desejo retomar agora para lancar algumas questdes relativas
aos significados dos protestos de familiares e vitimas de violéncia. Embora neste trabalho
eu tenha me debrucado mais especificamente sobre a experiéncia das “Méaes de Acari”,
este é apenas “um caso particular do possivel” (Bachelard, 1995: 55).

Nesse sentido, desgjo retomar algumas questdes para se entender 0s possivels
significados politicos desse tipo de protesto, alguns de seus dilemas e 0 seu alcance. Na
medida em que € possivel identificar um perfil de classe nessa modalidade de acéo
coletiva, a seguinte questdo pode ser colocada: possuem estas organizagdes algum projeto
aternativo de sociedade? Quais sdo os al cances e os dilemas enquanto agdo politica?

Estas sdo algumas questdes fundamentais para que ndo se fique preso apenas em

descrever as ages coletivas isoladamente sem se interrogar pelo significado politico delas

“ Para uma andlise sobre paradigma e movimento social urbano conferir Machado da Silva & Ribeiro
(1996).
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em um contexto mais amplo. Todas essas perguntas ajudam a recolocar no debate uma
questdo importante, que certamente ndo € possivel responder no escopo desse trabalho,
mas que merece atencdo e geralmente tem ficado fora de muitas analises académicas e
ausente na prépria agenda dos protagonistas das lutas sociais e politicas brasileiras: onde
andam e a quantas andam os projetos de transformag&o politica e econémica da sociedade
brasileira? Em que medida os proprios protagonistas das |utas sociais e politicas tém se
colocado essas questdes? O proprio debate sobre democracia e justica socia ficou
ofuscado e no fundo de tudo isso paira o conflito de classe, de maneira muito dissimulada.
Para que ndo se perca uma dimensdo historica e mais macro do contexto de
mudangcas politicas em que o “Caso Acari” se insere ressalto alguns pontos que considero
importantes da década de 60 para ca para o entendimento do caso em um contexto de
mudanca politica: (1) na década de 60 a palavra de ordem era revolugdo (no sentido
econdmico), havia na agenda politica um grande debate sobre os rumos do Brasil e
propostas de projetos de transformacdo do pais que foram levados ao limite na acéo
armada das guerrilhas;, (2) dessa época para ca dois acontecimentos fundamentais
marcaram uma profunda mudanga na esquerda: a ditadura militar e a queda do socialismo
real no leste europeu; (3) € nesse bojo de mudancas e nesse contexto histérico que ocorre
um verdadeiro giro tematico que coloca em pauta novos temas como democracia,
cidadania, direitos humanos e 0s novos movimentos sociais. Por outro lado, acompanhado

pela entrada do tema da seguranca puiblica e da “ordem”

na agenda politica. O chamado
“problema da seguranca publica’ de certo modo passou a ocupar 0 antigo lugar do
“problema da seguranca nacional”.

E nesse contexto de abertura politica e de transformagdes na cultura politica da
esguerda que o governador Leonel Brizola chega ao governo do estado do Rio de Janeiro
em 1983 e é sintomético que um dos principais lemas de seu governo tenha sido o
“respeito aos direitos humanos das classes populares’, o que significou ao mesmo tempo
suaforca e sua fraqueza. Essa opc¢ao politica trouxe problemas para o governo que teve que
enfrentar muitas resisténcias e discordancias com relacdo a defesa dos direitos humanos
das classes populares, representada sobretudo pela politica dirigida as favelas e aos
favelados. O maior embate se deu com a instituicao policial que via nesse tipo de politica
um obstéculo ao exercicio do trabalho policia (Hollanda, 2005). O esforgo a seguir sera

feito no sentido de mostrar duas coisas. primeiro, o contexto em gue o tema dos direitos

“2 Sobre 0 “ problema da seguranca pablica’ cf. Machado da Silva; Leite; Fridman (2005).
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humanos se “institucionaliza’ ou, se consolida, no Brasil, através da experiéncia dos presos
politicos; em segundo lugar, o “Caso Acari” e 0 governo Brizola no contexto dos direitos

humanos.

Os presos politicos e a configuracéo dos direitos humanos no Brasil

Historicamente, as reivindicagdes e denuncias ligadas ao tema dos direitos humanos
tiveram sua entrada significativa na agenda politica brasileira a partir dos anos 70 e
partiram principamente e de maneira mais expressiva de grupos de pessoas que haviam
sido perseguidas pela repressao militar, a maior parte proveniente de setores das camadas
médias intelectualizadas que haviam sido acancados pela violéncia estatal®’. Nao é
novidade que a luta pelos direitos humanos, no Brasil, deu-se de modo fundamental mente
isolado em relacdo a massa da popul agéo, que ndo se identifica com suas reivindicagoes.

Embora ja existisse um certo movimento de entidades de direitos humanos foi com
a ditadura militar e com a questdo dos presos politicos que o tema dos direitos humanos
entrou com for¢a na agenda politica da sociedade brasileira. Luciano Oliveira (1996)
sustenta a tese de que o tema dos direitos humanos tornou-se de alguma forma uma
imagem de marca da esquerda e que isso ndo significa ssimplesmente uma adeséo
superficial a uma moda espalhada pelo mundo, nem significa virtuosismo da esguerda,
trata-se antes de uma mudanca de sensibilidade que se operou na cultura politica da
esquerda brasileira e também latino-americana. Dois conjuntos de acontecimento estdo na
base dessa nova sensibilidade. De um lado, a experiéncia dolorosa que a esquerda
brasileira viveu nos pordes do regime militar, o que alevou arefletir sobre a durarealidade
da repressdo ordinaria exercida desde sempre sobre os presos comuns. De outro lado, a
propria crise da mentalidade revolucionaria dos anos 60, fendmeno que no é sem relacéo
com outracrise: ado “socialismo real”.

Durante a década de 60 a palavra de ordem era revolucdo. A agitacéo politica e
cultural em nivel mundial e acontecimentos como a Revolugdo Cubana em 1959, entre
outros, fizeram com que todos se pusessem em busca das “classes fundamentais’ que, mais
cedo ou mais tarde, fariam a revolucdo. Mas as respostas reais que 0S varios grupos

buscavam tinham menos a ver com o pais real do que a uma filiagdo a uma ou outra das

“3 A respeito do perfil das vitimas da ditadura militar brasileira pode-se consultar Arquidiocese de S&o Paulo
(1987) e Marcelo Ridenti (1993).
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tendéncias existentes a época: a “linha de Moscou”, a “linha chinesa” ou a “via cubana’.
Na cultura politica da década de 1960 o povo que importa — ou O proletariado, o
campesinato, o semiproletariado, etc. — € aquele que € capaz de fazer a revolucdo. Nesta
cultura politica, ndo haveria lugar para os miseraveis vitimas da violéncia policial
cotidiana. Aquilo que Marx denominou de lumpem-proletariado ndo figurava entre as
“classes fundamentais’ devido a sua falta de consciéncia.

Helena Singer (2003) defende a hipodtese de que a luta pelos direitos humanos no
Brasil ndo supera seu isolamento porque tem carregado uma contradi¢do basica: o debate
em torno dos valores de liberdade, felicidade e igualdade esta se restringindo ao tema da
penalizacdo que &, fundamental mente, conservador. O que se esta querendo sugerir € que
estas demandas punitivas tornaram-se o0 centro do debate em torno dos direitos humanos.
Ou sgja, os discursos e as préticas sobre os direitos humanos ndo chegam a populagdo sob
a forma de igualdade, felicidade e liberdade, mas sim de culpabilidade, penalizacéo e
punicdo, integrando um movimento mundia de obsessdo punitiva crescente. Esse “lado
obscuro dos direitos humanos’ acaba por reforcar uma tematizacéo das questdes sociais a
partir da 6tica do “problema de seguranca publica’ em detrimento do debate sobre as
desigual dades socio-econdmicas e a justica social.

Como no Brasil nem mesmo os valores iluministas e republicanos conseguiram
atingir a todos e criar raizes, o que dira sua efetivacdo. Tendo em vista que as relactes
sociais aqui historicamente tém se estabelecido com base em privilégios aidéia de direitos
paratodos encontra fortes obstacul os para se consolidar.

E interessante observar a propriatrajetoria e recepcdo do tema da democracia e dos
direitos humanos no pensamento politico de esquerda, para que se note alguns parodoxos.
Nas décadas de 50 e 60 a palavra Revolugao — entendida como transformacéo econémica,
opondo o socialismo ao capitalismo — possuia quase que uma aura magica, despertando
paixdes e utopias de alguns e 0 odio de outros. Ninguém, entretanto, ficava indiferente.
Em nome da Revolucédo e da luta contra a ditadura muitas pessoas foram torturadas,
mortas e desaparecidas. Muitos militantes de esquerda que optaram por uma oposi¢ao
armada ao regime militar e que buscavam realizar a revolugéo socialista eram vinculados
a organizacoes de diferentes orientagcbes marxistas (leninista, stalinista, maoista, trotskista,
castrista, etc.), e viam com desprezo o tema da democracia e dos direitos humanos, tidos
como burgueses. Por outro lado, através de um deslocamento de sentido, com o passar do
tempo e com o trabalho da memaria, as organizacBes revolucionarias e seus militantes
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deixaram de ser apresentados como partidarios de um movimento ofensivo, que pretendia
destruir a ditadura e o0 sistema que ela representava, para serem apresentados como
partidarios de uma resisténcia democratica, quando democracia sequer fazia parte de suas
convicgoes (Reis Filho, 1990) Desse modo os temas da democracia e dos direitos
humanos passaram a fazer parte da agenda politica enquanto as idéias socidistas e
comunistas perderam espaco e visibilidade. O debate passou a ser travado principalmente

em torno do neoliberalismo e daterceiravia

As classes populares e os direitos humanos

Quando a luta pelo fim da ditadura militar colocou em relevo a reivindicacdo pelo
respeito aos direitos humanos dos presos politicos tais reivindicacfes ndo foram estendidas
aos presos comuns, foi sO mais tarde que 0s presos comuns comegaram a fazer parte das
preocupacOes das entidades de direitos humanos. Depois que aLei da Anistiafoi aprovada
em 1979 e os presos politicos foram libertados, e & medida que a democracia eleitoral se
consolidava, grupos defensores de direitos humanos voltaram sua atencdo para 0s presos
comuns, que continuam a ser torturados e forcados a viver em situagdes degradantes até os
dias atuais. E quando isso aconteceu, houve uma grande campanha transformando os

direitos humanos em “ privilégios de bandidos’. Teresa Caldeira argumenta que:

Defensores de direitos humanos néo foram estigmatizados no passado, quando os casos
que defendiam eram os de presos politicos de classe média e quando a abertura estava
apenas comecando. Ao contrario, o respeito pelos direitos humanos era uma
reivindicacdo importante do movimento politico que levou ao fim do regime militar. Na
época (final dos anos 70), o respeito pelos direitos de prisioneiros politicos estava
sendo exigido por vérios grupos seguindo a lideranca de intelectuais, politicos de centro
e esquerda, a lgreja Catolica e sua comissdo de Justica e Paz, e associagies Civis, como
0 Movimento Feminino Pela Anistia e a OAB — Ordem dos Advogados do Brasil. A
atencdo aos direitos de prisioneiros comuns ndo eraincluida nas exigéncias, apesar de a
violagdo a seus direitos ser rotineira. A campanha pela anistia de presos politicos —
muitos dos quais foram torturados e mantidos como prisioneiros sem um julgamento ou
mesmo um mandado judicial — interligou-se a outros movimentos politicos que exigiam
0 retorno a um regime constitucional, eleicdes livres e diretas, liberdade de expressio,
fim da censura, liberdade de organizacdo de partidos politicos e sindicatos e assim por
diante, que culminaram na derrocada do regime militar. (Caldeira, 2000: 345)

Embora a expressdo direitos humanos transmita uma idéia de universalidade na
defesa dos humanos e seus direitos, o que pressupde que inclua a todos, o que se observa
de fato é que houve uma particularizacdo dos interesses. Durante a ditadura militar falou-se

em direitos humanos dos presos politicos, hoje se fala em direitos humanos de bandidos,
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direitos humanos da policia, etc. A universalidade da defesa dos direitos humanos néo se
implantou na sociedade brasileira. Desse modo seria Util interrogar sobre os limites e
possibilidades da universalidade dos direitos humanos. Este debate traz consigo vérias
outras questdes correlatas, como por exemplo, a universalidade da prépria democracia e
como cada corrente de pensamento politico tem lidado com ela** Afinal de contas, em que
medida a experiéncia da repressdo militar serviu para alargar o horizonte da defesa dos
direitos humanos como valor universal?

Em paises periféricos como o Brasil, a aboli¢cdo da tortura valeu apenas para os bem
situados socialmente. Segundo Luciano Oliveira (1993), em nosso pais além da dicotomia
dominante e dominado, presente em todos 0s paises capitalistas, vigora outra ainda mais
dura, aquela que, segundo um personagem do romancista Graham Greene, divide os
homens em “torturéveis’ e “ndo torturaveis’. Dessa forma, o grande choque causado pelo
regime militar ndo foi ainstituicdo datortura, mas o fato de que, sob o reino tenebroso dos
DOI-CODI, as classes médias brasileiras, antes protegidas por imunidades sociais, cairam

momentaneamente na categoria das “torturaveis’.

A avaliacdo do Ceap

A tese de que os direitos humanos dos presos politicos foram privilegiados e que os
direitos humanos das classes populares encontraram obstaculos para se legitimar encontra
eco na avaliagdo de lvanir dos Santos, integrante do Centro de Articulagéo das Popul agbes
Marginalizadas, entidade que esteve a frente do “Caso Acari” nos primeiros momentos,

assessorando as maes.

O Ceap sempre teve no seu bojo, mesmo antes do Ceap e depois do Ceap, uma
preocupacdo muita séria com a luta pela questéo dos direitos humanos que era tratada de
uma forma muito €litista no pais. Direitos humanos era tratado como apenas a violagdo
dagueles que lutaram contra a ditadura militar. Esse era o discurso dos direitos humanos
no pais. Nao descia aos mais pobres. Mesmo nos partidos de esquerda, mesmo nos
partidos de esquerda. A preocupagdo era com aqueles que enfrentaram a ditadura. Era
com desaparecido da ditadura militar, os que foram torturados pela ditadura militar, os
que foram banidos pela ditadura militar. No final dos anos 70, inicio dos anos 80 o
discurso dos direitos humanos esta voltado pra esse segmento. Vocé ndo leva em conta
a violagdo dos direitos humanos nos setores mais pobres da populagéo, mas sd aqueles
que estdo engajados politicamente. Entdo nds viemos hum outro movimento, entrando
na contramdo disso. Um grupo que se organiza a partir de uma outra perspectiva. E

4 O debate sobre a universalidade da democracia pode ser encontrado no texto de Carlos Nelson Coutinho,
A democracia como valor universal, S8o Paulo, Livraria Editora Ciéncias Humanas, 1980; e também em
Francisco Weffort, Por que democracia?, Sdo Paulo, Brasiliense, 1985.
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sempre atuando nessa area, chamar a atencdo para a situacdo dos meninos de rua, do
assassinato de crianca e adolescente que tinha no pais. O “Caso Acari” val ser depois do
relatério que eu fiz sobre assassinato de criancas e adolescentes no pais e uma
campanha que nés vamos fazer chamada “N&o mate nossas criangas’. Campanha
anterior a0 “Caso Acari”. (Entrevista com lvanir dos Santos)

Na perspectiva de Ivanir e do Ceap, que a meu ver parece estar correta, o grande
“mérito” do “Caso Acari” em termos politicos foi fazer com gque o tema dos direitos

humanos chegasse as classes popul ares.

O “Caso Acari” conseguiu popularizar essa preocupacdo. (...) Conseguiu trazer os
direitos humanos para &rea mais popular. 1sso ai foi 0 grande mérito desse caso e talvez
a grande contribuicdo do nosso trabalho. Ja trabalhamos antes, em outros casos, mas ali
foi um caso simbdlico que, fomos nds que montamos toda a estratégia. (Entrevista com
[vanir dos Santos)

Como romper o isolamento e a fragmentagéo das classes populares para organizar
uma agdo politica? Como aproveitar o “Caso Acari” para dar visibilidade a uma situagcéo
gue envolvesse uma articulacdo mais ampla de outras pessoas que estavam passando por

aquela mesma situagdo? Essas foram as preocupacfes que pautaram as estratégias do Ceap.

E a partir dai n6s vamos montar uma estratégia de tornar publico esse caso. Claro,
porgue o interessante nisso é que como elas ndo eram (...) para a época, pra mim fica
claro que elas podiam ser o simbolo, foi isso que nos interessou, de milhares de méaes
gque tém os filhos que sdo vitimas de acdo como essa e nunca reagiram de forma
organizada. Entéo, as “Maes de Acari” serviu pranés como uma estratégia de vocé criar
na sociedade uma referéncia de um drama de milhares de mulheres, negras, pobres,
faveladas, nesse pais e na periferia, que os filhos so assassinados ou como se fosse
bandido ou como se ndo fosse... E na grande maioria, de forma muito injusta, ndo tém
nenhum envolvimento com o crime. Ent&o foi ai que nds nos interessamos pelo caso, de
montar uma estratégia politica pra tornar publico o “Caso Acari”. Providenciamos um
dossié, mandamos para a Anistia Internacional, mobilizamos a opinido publica
internacional, mobilizamos a opinido publica no pais, pra tornar esse caso visivel.
Porque era muito, uma coisa que o Estado ainda ndo respondeu, [eu disse isso] numa
entrevista que eu dei recente pro Linha Direta que vai sair o0 ano que vem. Como € que
onze pessoas desaparecem e 0 Estado, a policia, ndo diz nada. Entdo foi isso, quer dizer,
era um drama de mées que simbolizava milhares de outras méaes, foi ai que levou o
Ceap ater uma estratégia para este caso. Tornar esse caso um caso exemplar. Foi isso
gue nos levou a interagir um pouco com nossa histéria de vida no sentido de que nés
éramos desse meio. E por outro lado vocé ndo questionava porque que 0s setores
populares ndo eram objeto de preocupacdo dos direitos humanos. Onde até hoje tem
muita disténcia. Porque quando era a classe média, (...) acha que direitos humanos é
defender direito de bandido, isso € um consenso, quer dizer, ou sgja, 0 preso politico é
legitimo o setor popular ndo, pro povo néo &. (Entrevista com Ivanir dos Santos)

A perspectiva de Ivanir e do Ceap mostra uma percepcao e interpretacdo politica da
acao das “Maées de Acari”. Havia uma expectativa por parte do Ceap de que as “Mées de
Acari” se tornassem um simbolo capaz de agregar vérias outras maes e familiares de
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vitimas da violéncia estatal, a idéia era explorar as potencialidades do conflito social
através desse caso exemplar. Por conflito social leia-se luta de classes. Trata-se de um caso
exemplar com muita forca simbdlica que teria o potencial de aglutinar, mobilizar e
alavancar os conflitos de classe. Ivanir conta que apds o caso completasse cinco anos o
objetivo amejado era buscar fazer com que o estado reconhecesse oficialmente a violéncia
cometida por seus agentes, nesse caso policiais provavelmente integrantes de grupo de
exterminio Cavalos Corredores, tal como buscam fazer as entidades e organismos ligados a
guestdo dos desaparecimentos politicos, como por exemplo o Grupo Tortura Nunca Mais.
O reconhecimento por parte do Estado, através da emissdo dos atestados de obito,
significaria o reconhecimento do carater de classe do Estado. Pela perspectiva politica do
Ceap as “Maes de Acari” representariam a imagem-sintese da miséria governada através
do sistema penal. Além disso, havia da parte de Ivanir uma motivagdo pessoal, ja que sua
mée havia sido assassinada pela policia e ele chegou a ser sequiestrado.

Eu tinha uma motivagdo muito clara, independente da.. eu tinha uma motivacédo
pessoal. Porque quando elas chegaram até aqui eu tinha uma informagéo, eu tinha sido
sequiestrado pela policia e minha mée me procurou. Como ndo encontrou, muito
parecido com a histéria da Edméia, a que foi assassinada. Diziam na época que ela ndo
tinha sido assassinada, que €ela tinha se suicidado, fui descobrir alguns anos depois que
ndo foi isso. (...) Entdo, 0 que me motivava era aguelas mulheres procurando seus filhos.
Ent&o eu via nelas o drama que minha mée passou. O Estado toma o filho, enterra num
lugar, ninguém sabe onde é e a mée fica maluca procurando. Essa é... minha motivacéo
pessoal. Mas entdo eu tinha uma compreensdo politica com relacéo a isso. Isso daria
resposta a um drama ndo sO delas, de milhares de pessoas. Bom, o que eu acho é que
nos tinhamos uma estratégia clara e elas ndo tinham, porque elas ndo tinham uma
formagdo politica, ndo tinham uma compreensdo politica. O que elas tinham no
momento era a dor. Certo? Quando vocé tem uma dor que € legitima e te move prauma
luta, vocé vai no caminho da luta ampliar o seu horizonte. E também vai ficar a mercé
de uma série de intrigas e fofocas e manipulagdes que sdo concretas e reais. E a sua
maturidade no momento ndo compreende e a sua ansiedade. (Entrevista com Ivanir dos
Santos)

O intuito e a tentativa de nomear a luta de classes através do “Caso Acari”, de
organizar as classes populares para uma acdo politica, encontrou seus limites na
interpretacdo e na compreensao politica das proprias maes. Na avaliagcdo de Ivanir houve
uma dificuldade de organizacdo das mées, segundo ele uma dificuldade que € comum no
trabalho politico com as classes populares e que ele explica alegando a falta de formacéo
politica e a precariedade material, ou, nas palavras de Marx, “as condi¢des concretas de

existéncia’. lvanir reconhece os limites do apoio que puderam dar as mées:

A gente deu uma gjuda muito pontual porgque n&o tinha como, porgque na verdade elas
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tinham... muitas eram dona-de-casa, a grande maioria dona-de-casa. S6 a Marilene que
trabalhava numa fébrica. A Veraera dona-de-casa, a Edméia... Porque tem que observar
0 seguinte, duas delas ndo moravam na comunidade. Ent&o essas que ndo moravam na
comunidade tinham uma outra légica. Elas sdo de outros segmentos. Tem que levar isso
em consideragdo. Tanto que elas se apresentavam com conflitos entre elas, na época.
Reunido delas sempre tinha muito conflito. Edméia era uma pessoa, digamos, mais da
comunidade. Tanto é que foi assassinada. (...) Veabem, ai é que té o problema da visao
politica. Por isso que eu t6 querendo ndo falar muito. Elas tinham uma compreensdo e
uma expectativa. N6s tinhamos outra compreensdo e outra expectativa. Certo? Entdo
vgja bem. Uma coisa que eu aprendi nesse caso € que por mais que a gente tivesse,
exemplo, o que que me levou a atuar nas “Maes de Acari”? Eu tive uma mée vitimada
pela policia. A minha mée foi assassinada pela policia. E eu fui raptado pela policia,
entdo, eu via no drama delas um pouco 0 que minha mée poderia ter passado.
(Entrevista com Ivanir dos Santos)

As divergéncias entre as “Mées de Acari” e o Ceap ficam mais explicitas nas
diferentes expectativas em relacdo a producdo do primeiro livro, que foi escrito para

aproveitar a viagem que as méaes fariam a Europa para divulgar o caso.

Para n6s do Ceap o livro era apenas um instrumento para publicizar muito mais o
drama. N6s ndo tinhamos ilusdo quanto a isso, nés ndo tinhamos. Era uma forma de
vocé publicizar melhor essa histéria. Entendeu? Elas tinham uma nocgo diferente. Que
ndo seria sb a [publicizacdo] mas também a sobrevivéncia delas, porque eram pessoas
muito pobres. (Entrevista com Ivanir dos Santos)

Chegou-se a falar na adaptacdo do livro para um filme, que ndo chegou a ser
realizado. Esse parece ter sido um momento decisivo nas relaces entre as maes e o Ceap,

cujo resultado foi o distanciamento.

Entre o luto, a justica e a paz: os idiomas de acao

Entre os protestos envolvendo a participacdo de “familiares de vitimas de
violéncia’ percebe-se que os repertdrios acionados durante a ritualizacdo dos conflitos
apontam para uma ocilagdo entre ora a linguagem da paz ora a linguagem da justica (Cf.
Leite, 2004). Essa variacdo dos idiomas de acdo (Steil, 2002)* tem a ver com a mediacéo

de diversos agentes sociais que estéo envolvidos no conflito.

“ A idéia de idiomas de ac8o é elaborada por Steil (2002), a partir da teoria da andlise ritual proposta por
Stanley Tambiah (1985), a0 analisar 0 “deslocamento de énfase das categorias politico-econémicas para
aquelas que salientam outros tragos socioculturais, como etnia, género e meio ambiente” (Steil, 2002:
197). A partir de um estudo de caso de uma comunidade remanescente de quilombo chamada Rio das
Ras, o autor mostra como a transformacdo do conflito fundiario em uma questéo étnica produziu novas
formas de acdo politica ritualizadas que se constituiram em modelos ou tipos rituais dentro dos quais os
negros do Rio das Ras passaram a reformular positivamente sua memodria, ressignificando sua identidade
a partir de um processo de assimilacéo de sua condicdo étnica e de significacdo dos eventos politicos em
que estavam envolvidos dentro de uma estruturaritual.
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Um dos principais protagonistas que tem atuado e em certo grau pautado, na cidade
do Rio de Janeiro, os formatos de protesto relativos ao tema da “ violéncia urbana’, em que
pese aimprecisdo da expressdo, tem sido a ONG Viva Rio*. O enfrentamento da temética
da violéncia proposto pelos formatos de agdo do Viva Rio caracteriza-se pela auséncia de
criticas e propostas de reforma das estruturas sociais. Por um lado, busca dialogar com
elementos caracteristicos do campo religioso, e por outro esforgca-se para ndo se associar a
formatos “tradicionais’ de se fazer politica, evitando sustentar um discurso ideol6gico que
possa delimitar e/ou restringir seu campo de atuagdo. A conseqiiéncia é um apagamento
dos conflitos sociais através de uma proposta de reconciliagdo da cidade para a construcdo
da paz. A opcéo pela linguagem da paz em detrimento da justica, enquadra-se dentro da

|6gica daquilo que Leite (2004) tem definido como movimento pro-ativo:

A légica dos movimentos pro-ativos é reunir todos aqueles que se sintam concernidos
na defesa de uma causa - no caso, a paz -, evitando-se criticas e questionamentos a
quaisquer atores individuais €/ou coletivos, as ingtituicdes existentes e politicas
praticadas, na pressuposicao de que a Unica modalidade possivel de agregacdo social,
nos tempos que correm, € provisoria, pontual, constitui-se por sobre e apesar das
diferencas, somando sempre afavor de algo (L eite, 2004: 146-47).

Nesse contexto, a reivindicagdo por justica das “Mé&es de Acari”, em aguns
momentos de sua trajetdria chegou a ser convidada a se enquadrar dentro da tematica da
paz. Mas sO pode haver paz se antes houver justica e reparacdo. Enquanto isso ndo
acontece as “Maes de Acari” e outras “maes de vitimas de violéncia’ tém contribuido para
elaborar “ estratégias de sobrevivéncia de rememoragéo publica e privada’ (Huyssen, 2000)
a partir da transformacéo do luto numa prética reivindicativa de justica. A experiéncia das
Maes de Acari e 0 didlogo possivel com outras experiéncias similares (como a das Maes da
Praca de Maio, por exemplo) tém ajudado a fomentar um espaco funebre capaz de
contribuir para alimentar a memadria humana. Acredito que a opcdo pela justica, enquanto
um idioma de agdo, tem ganhado forca com o surgimento em 2004 da Rede de
Comunidades e Movimentos Contra a Violéncia, onde algumas das “Maes de Acari” tém
atuado juntamente com outros “familiares de vitimas de violéncida” que, por sinal, ndo para
de crescer.

Enquanto eu acabava de escrever a conclusdo deste trabalho, em julho de 2007, a

politica de exterminio do governo estadual (apoiada em nivel municipal e federal) produzia

“6 Sobre a linguagem construida pelo Viva Rio em manifestacdes contra a viol@ncia conferir Leite (2003).
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uma nova onda de assassinatos coletivos com a “ocupacao” do Complexo do Alemao.

Muitos deles execugdes sumarias, como indicam os laudos periciais e os testemunhos dos
moradores. Dessa vez, o recrudescimento do uso da forca e da represséo € justificado pelas
autoridades estaduais em razdo da realizagdo dos Jogos Pan Americanos. Diante da
possibilidade do eterno retorno da catéstrofe € preciso organizar o pessimismo e criar um
verdadeiro estado de emergéncia.

Para concluir, uma bela citacdo de Primo Levi referindo-se a0 momento de sua
libertagdo do campo de concentracdo nazista. Seu testemunho atesta o caréter insanavel da
dor, do sofrimento e da injustica que, guardadas as devidas distancias histéricas e os
respectivos sentidos e significados, recorrentemente volta a nos assombrar e faz refletir

sobre a condi¢do humana:

(...) a hora da liberdade soou grave e acachapante, e inundou, a um s6 tempo, as
nossas amas de felicidade e doloroso sentimento de pudor, razdo pela qua
quiséramos lavar nossas consciéncias e nossas memorias da sujeira que as habitava;
e de sofrimento, pois sentiamos que isso ja ndo podia acontecer, e que nada mais
poderia acontecer de t&o puro e bom para apagar 0 nosso passado, e que os sinais da
ofensa permaneceriam em nds para sempre, nas recordagdes de quem a tudo assistiu,
e nos lugares onde ocorreu, e nas historias que iriamos contar. Porque, e este é 0
tremendo privilégio de nossa geracéo e do meu povo, ninguém pdde mais do que
nds acolher a natureza insandvel da ofensa, que se espalha como um contégio. E
absurdo pensar que a justica humana possa extingui-la. Ela é uma inexaurivel fonte
do mal: que o corpo e a ama dos esmagados, os destréi e os torna abjetos; recai
como infamia sobre os opressores, perpetua-se como O6dio nos sobreviventes, e
pulula de mil maneiras, contra a prépria vontade de todos, como sede de vinganca,
como desmoronamento moral, como negacdo, como fadiga, como renincia (Levi,
1997 12-3).
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POSFACIO

Quando este trabalho encontrava-se em fase de finalizacdo, Vera, que ja havia
amputado um dedo do pé, acabava de ser internada para amputar mais quatro dedos e fazer

duas operagdes no coracdo. Problemas de salide decorrentes de uma diabete emocional.

Marilene que além da filha havia perdido um irméo, em dezembro de 2006 perdera
outro irmdo, ambos cometeram suicidio. Passou a fazer tratamento médico e vive sob
medicagdo.

José Luiz dos Santos, outro “familiar de vitima de violéncia’ que aparece nesse

trabalho, acabava de iniciar uma greve de fome em protesto contra 0 arquivamento do

processo que investigava a morte de seu filho Maicon, vitimade bala“perdida” em Irgja

Maria, moradora de Vigario Geral, que também aparece no trabalho, continua sua
luta por esclarecimento do desaparecimento do filho, desde 2005. O corpo do filho até hoje
N&o apareceu e Ndo existe processo, porque segundo o direito penal brasileiro, ndo havendo

corpo ndo hacrime.
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ANEXO 2

GALERIA DE IMAGENS DAS MADRES DE PLAZA DE MAYO

Mosaico com fotos de desaparecidos politicos argentinos

Fonte: Associacion Madres de Plaza de Mayo.
Livro: Historia de las Madres de Plaza de Mayo -1999

Manifestagéo em frente ao consulado argentino em Madrid - 1985

ARGENTINA 30.00
DESAPAREG\DQS

PER

1 Madres de Plaza de May
Livro: Historia de las Madres de Plaza de Mayo -1999



Marcha em Bahia Blanca - 1986

=

Fonte: Associacion Madres de Plaza de Mayo.
Livro: Historia de las Madres de Plaza de Mayo -1999

Preparativos para a Marcha da Silhueta - 1989

Fonte: Associacion Madres de Plaza de Mayo.
Livro: Historia de las Madres de Plaza de Mayo -1999
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1989 — Marcha das Silhuetas

Fonte: Associacion Madres de Plaza de Mayo.
Livro: Historia de las Madres de Plaza de Mayo -1999

1987 — 72 Marcha da Resisténcia. Basta de Milicos

Fonte: Associacion Madres de Plaza de Mayo.
Livro: Historia de las Madres de Plaza de Mayo -1999
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Praca de Maio — fevereiro de 2006

02/02/2006% =%

Fotos. Fabio Araljo

166



ANEXO 3

REGISTRO VISUAL DOS PROTESTOS DAS

MAES DE ACARI - MAES DA CINELANDIA

Maes de Acari, Maes da Cinelandia na Escadaria da
Camara de Vereadores do Rio de Janeiro

Fonte: Acervo do Grupo TorturaNunca Mais
Data n&o identificada



Mées de Acari, Maes da Cinelandia em Protesto na
Escadaria da Camara Municipal do Rio de Janeiro

ppp———

Fonte: Acervo do Grupo TorturaNunca Mais
Data ndo identificada
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